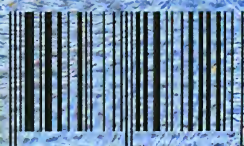




ЗИМА / 2004



ПЯТЬ ЛЕТ



С ПРАЗДНИЧКОМ



НОХО



03

Хорошее начало



фото николай трох, 067/9286255, troh@nash.ru

серьезные страницы 1



кто больше понравился

мальчик

девочка



фото лада наконецная



информационно-развлекательный журнал

свидетельство о регистрации

"наш"	#	1/2	январь-февраль	20	04	года	кв.#3605	от	24.12.1998
-------	---	-----	----------------	----	----	------	----------	----	------------

издатель и учредитель:

ооо независимая издательская организация "дида"	
---	--

адрес:

телефон:

49038, днепропетровск, проспект карла маркса, 98	8 0562 32-25-80, 8 056 370-42-68
--	----------------------------------

главный редактор:

журнал отпечатан

а.в.бухман	в типографии "украина"
------------	------------------------

адрес:

телефон:

днепропетровск, ул комиссара крылова, 7а,	8 056 7294 200
---	----------------

тираж:

цена:

индекс подписки:

(25000)экз	договорная	22927
------------	------------	-------



фото лада наконецная



Организации, занимающиеся реализацией журнала
"НАШ" по Украине
Днепропетровск: ООО "СВ", т. 32 39 93, 000 "Реал-Садор", т. 32 16 61,
ЧП Тишкина, т. 778 66 42, ЧП Чукаба, 36 11 95,
ЧП "Голубницкая", 34 22 44
Киев (044) 567 36 44
Харьков. Книжный рынок "Райский уголок" ЧП
"Погорелая", т. (0572) 94 23 74
Крым: ООО "Крымторгпресс", т. (0652) 24 80 73,
СПД "Василевич" 27 78 32,
ЧП "Бучко" 51 70 55
Одесса: (0482) ЧП "Прессслужба Одессы", т. 34 46 00
Запорожье: (0612) КП "Пресса" т. 63 74 73
Львов: (0322) "Пресса Плюс" 63 41 63
Донецк
ЧП "Лобачева" (062) 338 41 37, 381 17 65
Кременчуг:
Агентство подписки и частной доставки, (05366)
25 833
Ивано-Франковск:
ООО "ЭПС" (0342) 55 65 14, 55 21 81

Представитель в Киеве: (044) 567 36 44
Представитель в Одессе: (0482) 61 41 37

немедленно закрыть эту страницу

да

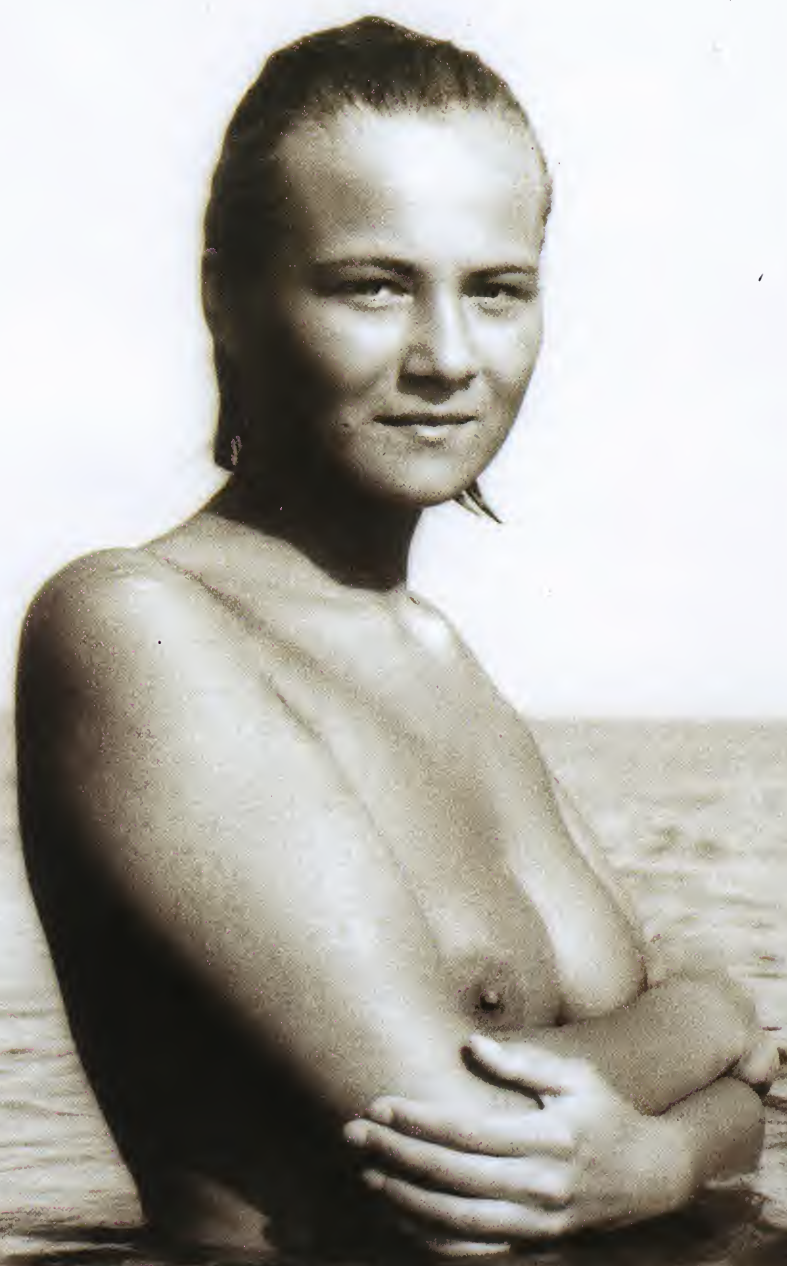
да



(от редакции)

Издательство не несет ответственности за бытовую посуду, за испачканный ковролин, за

а также за содержание сообщений информационных агентств и может публиковать статьи, не разделяя точки зрения автора. Материалы не рецензируются и не возвращаются (нет времени и почтовых марок). Идеи оформления и все содержание являются объектом авторского права и охраняются законом. Перепечатка и иное их использование без разрешения издательства не допускаются. Рекламные материалы предоставляет рекламодатель. Согласно действующим в издательстве правилам, ответственность за достоверность объявлений несет рекламодатель. Он самостоятельно отвечает за содержание предоставленных данных, за соблюдение авторских прав и прав третьих и четвертых лиц, за наличие ссылок на лицензии и указаний на сертификацию продукции и услуг в порядке, предусмотренном законодательством. Издательство исходит из того, что рекламодатель имеет право и предварительно получил все необходимые для публикации разрешения. Передачей материалов рекламодатель также свидетельствует о передаче издательству права на изготовление, тиражирование и распространение рекламы. Претензии относительно качества рекламы, а также сроки ее публикации принимаются в течение 20 дней с момента выхода номера в свет.



010

издатель и
главный редактор
антон бухман
соиздатель
геннадий корбан
коммерческий
директор
виктория
никитина
редактор макс
шевцов
редактор
владушка
оладушка
редактор дмитрий
прибытько
менеджер по
распространению
виктория
заборотня
цветоделение и
pre-press андрей
давыдов
сканирование и
цветокоррекция
сергей кошевой
дизайнер бадим
ганненко
арт-директор-
дизайнер-и-все-
такое игорь
николаенко





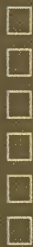
личное

ЖУРНАЛУ НА!!! 5 ЛЕТ

ну и хвостик пока об этом

Благодарим за помощь в подготовке номера 1-2'2004 (в беспорядке), а также всех, с кем добавилось сотрудничать за эти пять лет (полный перечень представить физически невозможно): егора кобальчука, максима мамского, олега татарина, лесо пишу, игоря гусева, бадима бандаренко, иру бережка, владимира золина, alexandra мильштейна, alexseя цвёткова и ФАЛАНСТЕР, николая троха, лену рыхальскую, дину онщенко, ЦЕНТР СОРОСА в киеве, юрия поповича, евгения баля, alexandra кадинова, виктора булычева, анечку сорокалет, бладушку-оладушку, олега липинова, юрия бродского, константина данина, alexandra райтбурда и всю ГАЛЕРЕЮ Гельмана в киеве, стасю, рыжю, maximus'a, зину пидалькину, адольфина, льба пирога, брэжа, группу НОМ, грушу, alexseя белосенко, пашу белика, дмитрия десятирика, ладу наконецню, диму миняйло, alexandra солодьева, alexandra гнилицкого, natalью филипенко, илю цулура, sergeя салонского, арсена сабадова, иру лобко, sergeя ануфриева, аркадия насона, юрия циплина, бориса михайлова, sergeя браткова, олега кулика, владимира обчаренко, дачиса голосия, илю чичкана, игоря чурсина, игоря корпенко, sergeя мишакина, ПАНИК, ДИЗАЙН, анну браткову, ДИЗАЙН СИСТЕРС, галерею СОВИАРТ, юрия саломко, багдану смирнову, игоря полеморчука, клуб ДВА КАПИТАНА, sergeя снурника, макс и alexseя сопелкиных, аллу кробоцкую, alexseя семеняку, яра тихого, дмитрия гайдюка, макс "маусея" бутенко, андрея зелинского, strizha, майю извергиню, ингу королеву, коку, тима дорозьева, стасю креймера, natalью фандюкову и alexandra калмыкова, митю крабцова, андрея сенькова, робиана чернова, олю чигиринскую, alexseя липцова, горыныча, еву шторм, ярославу, катю шампи, жено лягушкину, ярослава мозгутина, андрея красняших, виктора нбо, жено баля, жанну климаву, владимира харченко, аришу, игоря малиновского, alexseя калесникова, ольгу клингенберг, лабла макова, игоря даранько, витьо лузанского, свету герасимову, барбару, бадима илькова, аксинью курину, вилена, евгения мухаидо, олега шинкаренко, hystrix, идана цопку и анну артеменко, збизнеба либеру, марту пейду, андрея лонакина, ФОНД МАЗОХА, дено лущика, олеся острожскую, макс рыжего, шахборостова и киселя, евгения кома, юрия базаренко, андрея себеринко, тано замородскую, леонидо казанова, владу ралко, илю кормильцева, иру цинмана и многих других очень хороших людей. спасибо всем читателям журнала.





welcome

*арт- и фотопроекты -
Игорь Николаенко, арт-
директор
E-mail: art@nash.ru
T. (056) 3704268

**тексты -
Дмитрий Прибытько,
редактор
E-mail: text@nash.ru,
T. (056) 3704268

***реклама -
Виктория Никитина,
коммерческий директор
E-mail: money@nash.ru
T. (056) 322580



Журнал НАШ всегда рад
откликнуться на
предложения о
творческом
сотрудничестве. Главным
критерием при отборе
работ служат вкус
исполнителя, а также
редакция в рамках
концепции журнала.
Публикации интервью,
фото- и арт-проектов,
информация о концертах,
выставках и других
культурных событиях не
носят коммерческого
характера, благодарности
принимаются с
благодарностью в любом
виде - живом, твердом,
газетном.



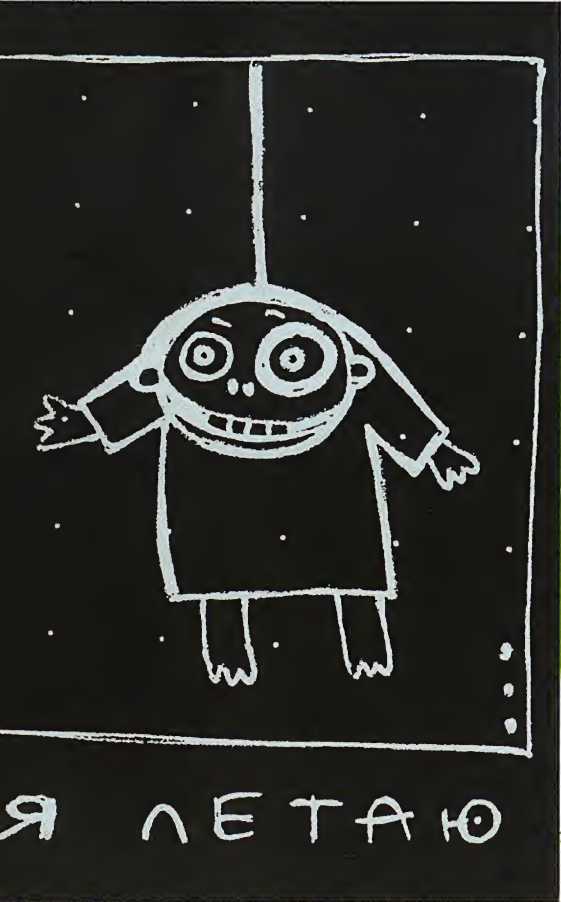
офис в киеве ул. красноармейская, 28 т. 2281149, романа ножики

спасибо алексей галушко

ДЛЯ ПИСЕМЪ И ГАЗЕТЪ

ИТИ ПИСЯ ПОПА
 ПОПА ПИСЯ ТИТИ
 ИИСЯ ПОПА ТИТИ
 ИПА ПОПА ПИСЯ
 ИИСЯ ПИСЯ ПИСЯ
 ПОПА ТИТИ ПИСЯ
 ПОПА ТИТИ ПИСЯ
 ИПА ПОПА ПИСЯ
 ПОПА ПОПА ПОПА
 ИИСЯ ПИСЯ ПИСЯ
 ИТИ ПИСЯ ПОПА
 ПОПА ПИСЯ ТИТИ
 ИСТИ У ТЁТИ ПИСЯ
 ИСТИ У ТЁТИ ПОПА
 ПОПА ПИСЯ ТИТИ
 ИТИ ПИСЯ ПОПА

евод с русского на английский и с английского на русский



Я ЛЕТАЮ

10-RUB
 11-RUB

10.000\$
 20.000\$

ПОМОГИТЕ НАМ СТАТЬ ЛУЧШЕ!

РЕАКТИВНЫЙ ДИЗАЙН КОМПАНИИ «ПОСТКАРД» (3512) 338 421

THE BEETLES

ЖУКИ
 V D A R H N K N



С НОВЫМ ГОДОМ!

«Сами мы не местные...»

Помогите нам стать лучше!

РЕАКТИВНЫЙ ДИЗАЙН КОМПАНИИ «ПОСТКАРД» (3512) 338 421

ВН
 ВИНИТ
 ВИНЕТ

специализированный магазин

Были бы руки купила бы
 В И Н

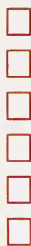
ОКНА, ДОСТОЙНЫЕ
 ВАС

10. 11. 01. ©
 С А Н И Я

ПОЧТОВАЯ ОТКРЫТКА

ПРЕДУПРЕЖДЕНИЕ!

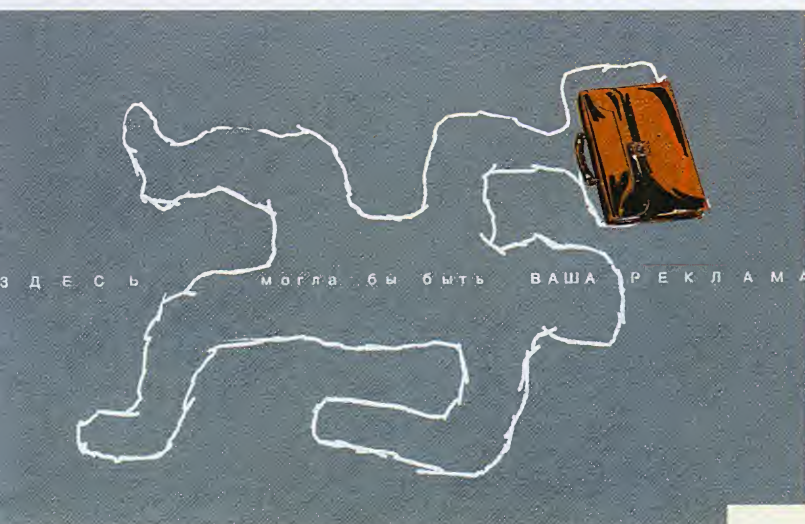
куда
 кому
 откого
 длякого
 комучему
 окомочем



Фвое суток не стал,
очень сильно устал.
8 дек. 89г. 18мил.



я весёлый снеговик и потеть я не привык

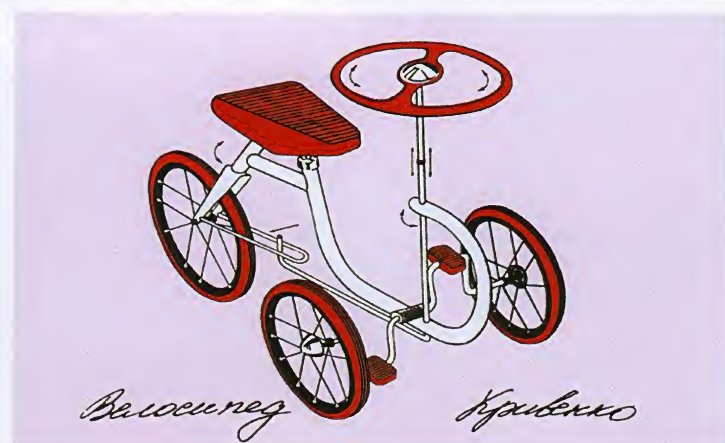


УБОЙНАЯ ОТКРЫТКА



Стрелок Во.Гул.Самоед

А08855 27.3.2002 тираж 100 штук
ХУДОЖЕСТВ.ИЗДАНИЕ КОМПАНИИ 'ПОСТКАРД'
г.ЧЕЛЯБИНСК, УЛ.ЕЛЬКИНА 25-А, ТЕЛ/ФАКС: 33-84-21



МА МЕ НА
КАСМЕТИКА



Приятно получить открытку к праздничку. Две открытки - в два раза приятней, три - в три раза, четыре - в четыре и одну десятую... А нам вот пришли 44 открытки, причем в одном конверте и почему-то из Челябинска. Сначала мы подумали, что человек богатый, а со вкусом проблемки, вот и прислал побольше, выбирайте сами. А нет. Оказалось, что это вообще разные люди, поодиночке у них есть свои имена и фамилии, а вместе называются ПОСТКАРД. Ну и понятно, открытки сами делают и пугают ими весь Челябинск и дальше. Мы, конечно, тоже так умеем: когда денег на подарок жалко - свои журналы дарить. Но посмотрели открытки - и порадовались: они того стоят. Вот их немножко здесь, а ещё немножко - на других страницах.



автор Дм. Десятерик:

Где моя статья про
Илью Кабакова?

Формы

<i>№</i>	<i>Название статьи</i>	<i>Дата</i>	<i>Страницы</i>
<i>Л</i>	<i>Несколько запоздалая статья* к 70-летию знаменитого художника Ильи Кабакова**</i>	<i>4.01.04</i>	<i>3 (неполных)</i>

редактор ж-ла "Наш":

Да вот она,
куда Вы смотрите?

Содержание

ектор /майор милиции/ Эйсман
НА о том, что в здании по
рови и т. д. Аналогично
инспектор АЛЕКСАНДР
в (серия ВТ) 35№06942) от
40 т. 1), за исправления
печатей и
донос и
зависит



1



2



3



4



5

Вов	Букв	Оценка	Вывод	стр.
9.5	46.96	хор.	Свернуть в кулёчек	02.9

Трим.

Примечания представляют собой (подлин.) лист белой бумаги производства Рипплендига, на лицевой стороне расположен текст, стилизованный на вид принтера фирмы Hewlett-Packard с исправлениями автора, внесенными от руки шариковой ручкой фиолетового цвета.

* Текст дан с сохранением орфографии и пунктуации оригинала.

Кабаков, Илья Иосифович – знаменитый художник-концептуалист.

Родился в 1933 г. в городе Днепропетровске, в семье слесаря Иосифа Кабакова и счетовода Берты Солондухиной. В 1941 г. отец был призван на фронт, а семья переехала в Самарканд (Узбекистан), в 1943 г. – в Ленинград, в 1946 г. - в Москву. В 1951-1957 гг. учился в Московском государственном академическом художественном институте им. В.И.Сурикова на отделении графики. Официально работал художником-оформителем детской литературы (более ста книг). Использовал в качестве элементов своих композиций артефакты советской идеологии и быта: доску почта, поздравительные открытки, лопату, доносы соседей по коммунальной квартире. Первым из русских художников еще в начале 1960-х перешел к картине-тексту (словесное описание заменяло картину как таковую), к стандартизованному, минималистическому, "пустотному" изображению, к экспонированию текста как такового (многочисленные графики очерочности – выноса помойного ведра, получения чего-либо, преискуранты несуществующих продуктов и т. д.). Потому считается основателем московского концептуализма. Эмигрировал в 1987 г. Живет и работает на Лонг-Айленде, Нью-Йорк. Женат на Эмилиан Кабаковой (1945), которую записывает в неизменные соавторы всех ^{своих} работ последних лет. Дал, по общему мнению, наиболее лирическое определение концептуализма: "Художник начинает мазать не по холсту, а по зрителю". Ввел новые термины в актуальном искусстве:

«Изумельительно» – произносится всегда восторженным выкриком при виде и разглядывании работ друзей и других художников, а также как реакция на какое-нибудь слово или сообщение. Никакого отношения к содержанию сообщения или работы не имеет. Природа его – чисто нервная реакция на внезапное столкновение с чем-то, оказавшимся слишком близко и от которого нельзя быстро и безопасно убежать.

“Гениально” — см. “Изумительно”.

“Потрясающе” – см. “Изумительно”.

“Колбаса” – универсальное сравнение, как ни странно, полностью раскрывающее смысл того, с чем сравнивается. Примеры: “состояние было ужасное, как колбаса”. “Пронзведение (картина) было активное и насыщенное, как колбаса”. «Она была веселая, все время танцевала, веселилась, как колбаса”.

Является также автором идеи "тотальной инсталляции", которую последовательно на протяжении многих лет воплощает в жизнь.

Несмотря на то, что большую часть своих инсталляций до сих пор строит на материале советской эпохи (коммунальные квартиры, промышленная архитектура, вокзальные туалеты, официальная фото-, теле- и кинохроника 1980-х гг.), возвращаясь в Россию, даже в качестве почетного гостя, отказывается наотрез.

Книги: Илья Кабаков, Борис Гройс. Диалоги. (1990-1994) Ad Marginem, Москва, 1999, Мемуары "60-70-е... Записки о неофициальной жизни в Москве", Вена, 1999.

Основные награды:

1995 - Chevalier de l'Ordre des Arts et des Lettres, Le Ministre de La Culture et de la Francophonie, Париж, Франция

1993 - Приз Йозефа Бойса, Фонд Бойса, Базель, Швейцария; Приз Макса Бекмана, Франкфурт, Германия; Почетный диплом, Biennale di Venezia, Венеция, Италия.

1992 - Премия Артура Коптке, Фонд Коптке, Копенгаген, Дания
1989 - Приз Людвига, Друзья Музея Людвига, Аахен, Германия;
стипендия DAAD, Берлин, Германия.

Неоднократно выставлялся на самых престижных выставках и биеннале по всему миру, работы хранятся в крупнейших музеях современного искусства.

Дмитрий Десятерик, специально для НАИЦаго

Тыльная сторона

Вид справа

Вид слева

Лицевая сторона

Приложения включают избранные работы Улюи Кабакова и фрагменты из них, полученные из разных соликативных источников.

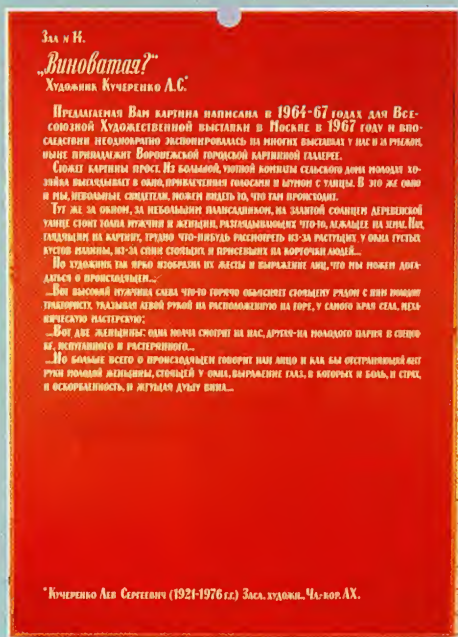
Фрагмент работы
"Шутник Горохов"
1972-1975



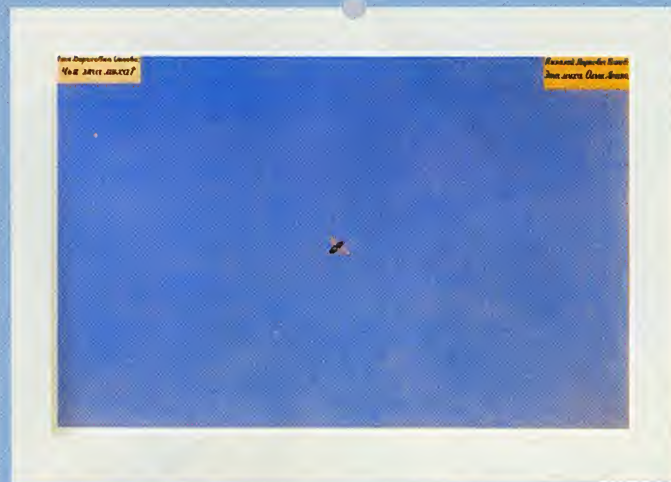
Приложение 1.

Приложения № 2-5.

Представляют из себя 4 работы, в том числе из т.н. "Курьенной серии", когда Улья Навинов прибавил к доскам разную дрянно со своей полиграфической гутки, писал в устно разные вопросы и ответы и выдавал это за концептуальное искусство. А богатые и умные иностранцы верили и покупали.



"Виноватая?" 1982



"Чья эта муха?" 1965-1968



Рука и репродукция Рейсдаля 1965



"Их нет..." 1980

Ангела читается.

	прил.1	прил.2	прил.3	прил.4	прил.5	прил.6	прил.7	прил.8	прил.9	прил.10
Понравилось	X	X		X	X	X		X	X	X
Не понравилось			X				X			

Приложение №6

Включает фотографии и авторские эскизы первой группой выставки Ииои Кайяновы в Нью-Йорке - "10 характеров", представляющей пространство, разделенное на коридоры и комнаты, заполненные инсталляциями, рисунками и планетами. План помещений прилагается.



Помещение №2
"Человек, улетающий
в картину"

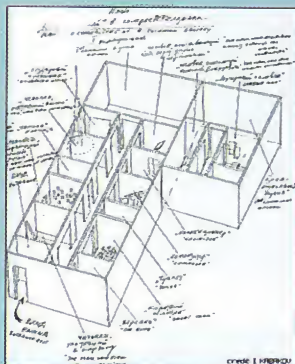
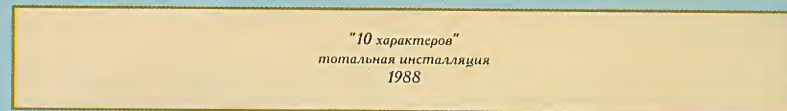


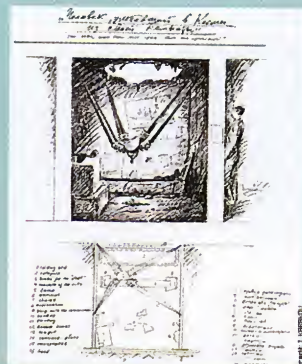
Схема
инсталляции



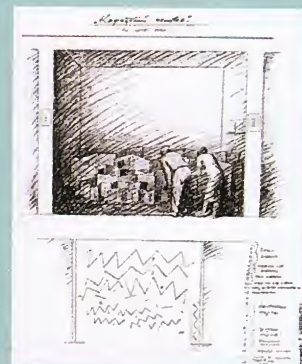
Помещение №6
"Бездарный художник"



Помещение №5
"Человек, улетающий в космос из своей комнаты"



Помещение №8
"Короткий человек"



Помещение №11
"Коллекционер"



Приложение №7

Вылечает фотографии пристра и рассказ с теми, кто
единожды Илья Набоков пригласил поучаствовать в
приличной выставке Десимента Л в приличном городе
Населю. А он приехал и пострелы или настоящие
светский турист. Чтоб знали. И составил внутри
искусство и цветы.



"Туалет" 1992



Приложение №8



Вылечает фотографии спальни с ремонтом, в которую художник Илья Набоков навел неизвестно откуда старой иббей, сдвинул,
вещи и создал совершенно реальное затемне многоплановое пространство, сбитыми потерю вещей (или зрелища) минуту назад, оставив после



себе незапертые двери, подобранные картины, алоба с семейными фотографиями, замоченные грязное белье, запасы продуктов, палящий жар,
похорон на столе, разбросанные детские игрушки, ларьки в шкафу, работающее радио, трюки тараканов на полу и даже, пахнет, запах.



Приложение №9



"Памятник
потерянной
перчатке"
1996

Вылечает фотографии, не нуждающиеся в
полистиролах и периферии (произвольной).

стр. 03.3

Что съели:	Во что одеты:	Кто был:	Когда были:
Салат из св. овощей, суп, паштет, грибы, картоф. колпот	Копта обж. чилки капр. ожерелье (с. лость)	Лана Яковлевна (жена)	23.05.1979
Салат из св. овощей, сельдь, обжарен с пирогами, грибы, чай с пирогами	Кител, брюки сер. обтяжки, часы зап.	Лобин Яков Иванович	23.05.1979
Салат из св. овощей, сельдь, колбаса, обжар. картоф. жар. грибы, колпот, пироги	Лиджак, рубашка ш. брюки сер. тифли кож.	Якимчук Тарасий Семенович	23.05.1979
Салат из св. овощей, обжар. картоф. жар. грибы, чай с пирогами	Пальто (воротн. быдры), платье синее, шерст., труди, лебедон, золот.	Якимчук Елена Марковна	23.05.1979
Сельдь, колбаса, паштет, обжар. картоф. жар. грибы, чай с пирогами	Пальто кож. воротн. лех. платье обжар. шелков., чилки капр.	Якимчук Марина Тарасиевна	23.05.1979
Салат из св. овощей, суп, паштет, чай с пирогами	Пальто, кофта зелен. юбка черная, шерст.	Зарайская Анна Филипповна	23.05.1979
Салат из св. овощей, суп, картоф. жар. грибы, чай с пирогами	Пальто черное драп., кофта серая, чил. капр. тифли черные	Коброва Зинаида Яковлевна	22.08.1979
Оценка: Уд.			

"Воскресный вечер" 1980

Дмитрий Десятерик, специально для журнала НАШ
Журнал НАШ, специально для Дмитрия Десятерика

"Жизнь мух"
1992

photo: DEPTIS BECKER

фото: владимир герасимов, 044/2135792, <scorn@ukrpost.net>

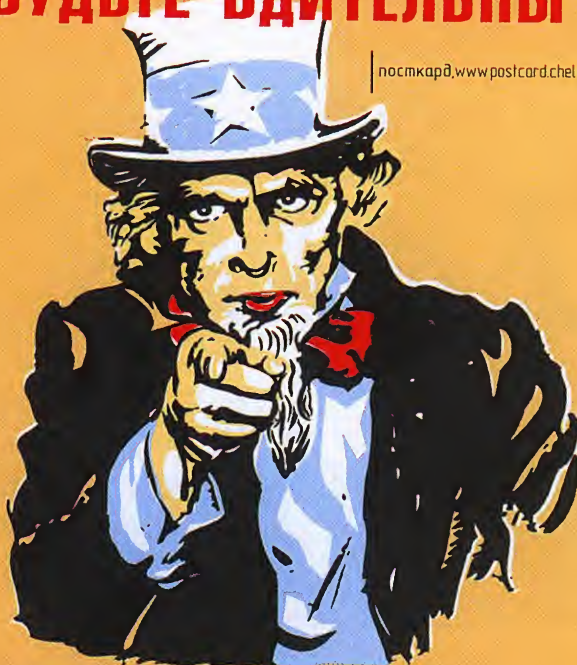


ПАПКА
для бумаг



ГРАЖДАНЕ БУДЬТЕ БДИТЕЛЬНЫ

postcard.www.postcard.chel.ru



КРУГОМ НАЁ... И НАЯ....!

ПРИВЕТСТВУЕМ ВАС, ДОРОГИЕ ПОДПИСЧИКИ!

Подписать журнал НАИ! можно на день, на два, на три, на четыре, на пять, на шесть, что тоже приятно, но лучше на месяц или на полгода вперёд.

- Подписные агентства, принимающие подписку на журнал "НАИ":

Агентство "KSS", т. (044) 464 02 20

"Деловая пресса", т. (0322) 70 34 68, 70 54 82

"Меркурий", т. (0562) 744 16 61

"ЗПС - Информ", т. (0342) 50 20 20

А также во всех отделениях УГППС "Укрпочта". Подписной индекс в каталоге отечественных изданий - 22927

А купить старых номеров можно
уже аж на пять лет назад.

Это можно запросто сделать, позвонив в редакцию по т. 0562/322580,
056/3704268, или заглянув на книжный рынок "Петровка" в Киеве, 35
ряд, 5 место, или просто интимно подружиться с кем-то из редакции.

Короче, несите нам ваши денежки.
Только мы одни и честные!





Памятка:

Правильно!	Неправильно!

фото.саша.досаф.<kodak67@mail.ru>



F1

ШУМАХЕР



999

KILLER



0000

ЛЫСЫЙ

СТУЧАТЬ
↑



ВУКИ

50

ПЛЮС 2

ЭССЕНЦИАЛЬНЫХ (ХЕ-ХЕ) АЛЬБОМОВ 2003 ГОДА

Владушка-Оладушка
в роли Течи Отца Гамлета - Д. Килдымов (см фото)



Talk Talk встречается с Sonic Youth на открытом воздухе. Вокалиста нет - наверное, все-таки умер. Или взорвался... Прохладно/гитарно.

Ром, Куба, море, пальмы, телки, ром... Дедушка даже в Gop!az мелькал с бутылкой и микрофоном. От тех, кому под 80... Тепло/солнечно.

Слепые черные взрослые мужчины поздравляют всех с Рождеством. Блюз, госпел, соул и куна зрячих гостей. Душевно/поучительно.

No-fi... Дождик. Записано в разотелях на DAT в стиле "межд". Драм-машин, полудохлая и Трогательно!



Немецкая рага. Фашисты курят, на них ит Божья лагерь



Молодая шлана пришла разбираться с Робертом Смитом. Плаксиво/танцевально.



Мушщина Дг только этиже е как только жил. Дольдаться альб можно толпер нервную си Дыряво/ди



Злые, потому что независимые. Идеинные наследники Butthole Surfers и Suicide. Брутально/молодежно.



Празднични инструти угоду вром хрок-бгкли подклад ч не от Б Многог симпат



Поклонники не любят, критики пишут столбиком. Албарна внутричерепно разорвало. Заляпанная его мозгами группа тещно опирается. Агрессивно / многообещающе.



Молч умн рок-я-т к нег са про-ий Па-ву раг Пов-тист

DAMON ALBARN
DEMOCRACY
honest jon's



DIZZEE RASCAL
BOY IN DA CORNER
xl

Пост-индустриальный рэп.
Если Соил когда-нибудь
захотят записать рэповый
альбом, то читать слова будет
Жулик Диззи. Кристоферсон
любит талантливых и
молодых мальчиков.
Неидентифицируемо/
разнословно.



YAT-KHA
TUVA ROCK
yat-kha

Кувезин взял гитару, выучил
английский и повез тувинскую
музыку буржуям показать.
Этника с хард-роковыми
примочками. Все офигели.
Обертонально/неожиданно.



THE BUG
PRESSURE
tigerbeat6

Куча ямайских головорезов не
смогла отказать диджею
Кевину Мартину, уже
охмутившему Зорна, Ласвелла
и многих других. Продукт
совокупления технологий,
горлопанства, жесткого бита и
агрессии.
Технократично/угрожающе.



PEACHES
FATHERFUCKER
kitty-yo

Матюки, антисоциальщина,
хлюпанье, минимализм и
тонны агрессии. Второй
альбом Пичез. XXX плюс попа
Игги Попа. Сисясто/жопасто.

SOFT PINK TRUTH
DO YOU PARTY?
sounds-like



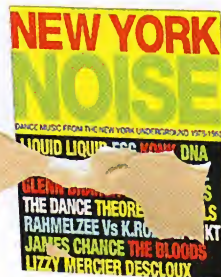
POLYSICS
NEW
asian man

Сорванная крышка,
самурайские кривые гитары,
электропанк и наивняк 20-
летней давности. А в
результате - современный
урбанизм и успешный закидон
в суперстаре.
Самоуверенно/оптимистично.



THEMSELVES
NO MUSIC OF AIFFS
anticon

Электро-хип с акцентом на
музыкальность. Голоса
приглушенные, звукоинженер
наглый, идеи пространные,
эффект неожиданный. Много
классических рок-
инструментов.
Ремиксоидально/
самостоятельно.



NEW YORK
NOISE
DANCE MUSIC FROM
THE NEW YORK
UNDERGROUND
1978-1982
soul jazz

Для тех, кто не успел ТОГДА. От
панка до джаза через олд-скул к
дыким танцам в даунтауне.
Верстовые столбы.
Исторично/невротично.



SONIC MOOK
EXPERIMENT 3
HOT SHIT
blast first

Сборник, аналогичный "New
York Noise", только свежее и
нойзовее. Своих героев
Америка должна узнавать
вовремя. Сборная электро-
хулиганов, плясунов, пост-
панков и тэ пэ.
Эклектично/шумно.

SPACEK
VINTAGE HI-TECH
studio 147



AMY WINEHOUSE
FRANK
universal

Спартамэнк, камсамолк, бэли-
бэли кожа, мала-мала лет - и
такой пластинки! Вах! Джаец,
голосина и само наличие этой
певицы спасут Британию от
утопления. Ну и что, что
мэйнстрим? Понятно/приятно.



SIZZLA
RISE TO THE OCCASION
greensleeves

Красноглазый и самый
продуктивный раггамафин
развивается в сторону
разнообразия. Джаемейкан
хиро намба уан.
Позитивно/злбно.



ANTIPOP
CONSORTIUM
ANTIPOP CONSORTIUM
VS MATTHEW SHIPP
thirsty ear

Фри-джаз, авант-хип,
колбасево и
инструментальные джунгли.
Туманное будущее у хип-хопа,
да и то - в опасности.
Внезапно/наворочено.



HAR MAR
SUPERSTAR
YOU CAN FEEL ME
b-unique

Толстый карлсон и поп-идол.
Диско-пупс, грувбокс, фанко-
плагиат и бешенная толпа
поклонниц.
Откровенно/задорно.

MICROPHONES
MOUNT EERIE
k



VARIOUS ARTISTS
STAEDTIZISM 4
-scape

Герр Бетке из "Pole"
сотоварищи. Амбидаб, мини-
тэкно, треск, хруст и вообще -
Всенощная в наушниках.
Новый год для всяческих
фобов.
Подсознательно/компьютерно.



MARTINA
TOPLEY-BIRD
QUIXOTIC
independente

Женщина-Трики. Ну, типа -
его иньская ипостась. Все.
Просто пердец и никакого
трип-хопа.
Женственно/независимо.



TERRY HALL
& MUSHTAQ
THE HOUR OF
TWO LIGHTS
honest jon's

Фестиваль арабо-
иудейской дружбы. От
каландара до реггей с
хип-хопом. Бело/смугло.



FRED AVRIL
THAT HORSE
MUST BE STARVING
pias

И снова - новые... Кто там на
очереди? Дети цветов
подсажен



MANITOBA
UP IN FLAMES
domino

Поп-альтернатива гитарной альтернативе: и доступно, и компо-гитарно, и - по сусалам! Как в детском саду на утреннике, только лет через 20 и без музручки - она барабанчика не переваривает за шумность. Мелодично/мажорно.



LIAM LYNCH
FAKE SONGS
s-curve

Хитрый дядька стебется над половиной современной рок-сцены. Двойной блеф с сочинительством. Гитарно/смешно.



!!!
ME & GIULIANI DOWN
BY THE SCHOOLYARD
(A TRUE STORY) EP
touch and go

2 песни, а разговоров - на год. Очередная попытка реанимации диско посредством вприскивания Джеймсу Брауну выпяжки из гипофиза группы Sonic Youth. Сакраментально/фанково.

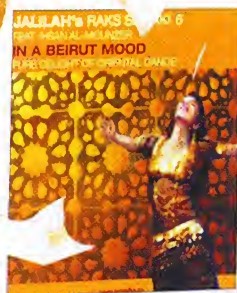


WEEN
QUEBEC
sanctuary

Оригинальничание двух накуранных обезьян. От прогрессива до хевиметала. От себя до гимнов. Короче панкковский снобизм. Просто/прикольно.



Квадратный Nico, раздел Harvey в Star. Menahem неврастения пианино. Красиво/сво



JALILAH'S
RAKS
SHARKI 6
IN A BEIRUT MOOD
piranha

Отличный попуск - ливанский поп-инструментализм. Доказательство того, что все мы одним миром мазаны. Нравится всем национальностям. Звуковая дорожка к половине не-голливудских фильмов. Доходчиво/ближневосточно.



LA MALA
RODRIGUEZ
NINA AMOR Y
RESPEO
universal latino

Хип-хоп пришел на кастильскую землю, соблазнил девицу, научил курить, бухать и ругаться. Она очень классно читает, делает руками и вообще теперь - крутая телка. Динамично/испаноязычно.



VOLAPUK
WHERE IS TAMASHII?
arkhestra

Глобализация: японские песни под камерный арт-джаз. Арт-директор - сдавленным стоном: "Это еще что такое? Ты бы еще Губайдулину поставил!" Стремноватый арт-поп. Кабучно/объясывающе.



OTIS TAYLOR
TRUTH IS NOT FICTION
telarc

Американский блюз едет обратно в Африку. Через Ирландию. В руках банджокастер. Внутри чемоданчика - все, что было, есть и будет в черно-белом блюзе. Подкожно/страшно.



Танцы на рыночной площади. 11 маленьких шагов полной пати-отнаотрез отказываюсь расколоться. Насутки хозяева обнаруживают, пластинку заколюдно/шумно.



TIGER LILLIES
WITH KRONOS
QUARTET
THE GOREY END
emi

Кабак, неоклассицизм, театральщина и литературщина. Тотальная эклектика. Короче - как обычно. Что тоже хорошо. Пронзительно/трагикомично.



TONY ALLEN
HOMECOOKING
wrasse

Если Фела Кути - папа афробита, то Тони Аллен тогда - его мама. С кучей детей и пасынков. Что еще может играть нигерийский барабанчик, больше 30 лет игравший с Фелой? Бэз пытаться. Афро-трансво/ритмично.



CURE
JOIN THE DOTS B-SIDES
& RARITIES 1978-2001
universal

Ответ Роберта Смита молодой шпане. Настоящий, по морде. Все 4 CD (!) под завязку нафаршированы редкостями и сладкостями. Для маньяков и тех, кто нифига не знает про Курей. Обильно/дефицитно.



TV ON THE RADIO
YOUNG LIARS EP
touch & go

Дебютные эксперименты с шумом и поп-музыкой. Гитарные массажи среднего уха. Певец - Мистер Самозабвение года. Но в данный обзор пластинка попала, похоже, за акапельный кавер на пиксиковскую "Mr. Grieves". Простите - ждем альбома! Зелено/обнадеживающе.



Пульс замедляется, что-то подозрительно рэ и темное становилось. Почти страшно. Ambientno/шумно.



RADIOHEAD
HAIL TO THE THIEF
parlophone

Любим. Слушаем. Уважаем. Приветствуем по-английски, т.е. молча. Светло/грустно.



SUSHEELA
RAMAN
LOVE TRAP
nara world

Сладкоголосая инди(йская) дева, тувин, джаз, этнобит, ремиксы, Кама-сутра и прочие заманухи. Сладко/всемирно.



FOUR TET
ROUNDS
domino

Электрический, предсказуемый, красивый альбом. Еще вечерний. А еще... Круглый! Вашим/нашим.



LES REINES
PROCHAINES
PROTEST UND VASEN
mcke up

Кабаре, базар, фрик-шоу, франко-англо-немецкие кампания. 5 швейцарок чудесно подходят для гарема всем восьмерым сил хватило... Женственно/безаппеляционно.

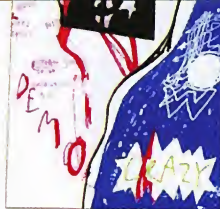


Молодая шпана при разбираться с Робертом Смитом. Драксиво/танцеваль



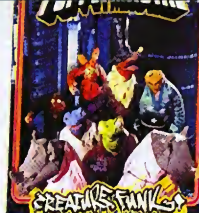
CAT POWER
YOU ARE FREE
matador

Квадратный корень из Nico, разделенный на PJ Harvey в степени Mazzy Star. Меланхолия, неврастения и гитарное пианино. Красиво/свободно.



DAMON ALBARN
DEMOCRAZY
honest jon's

No-fi... Дожились! Записано в разных отелях на DAT. Музыка в стиле "между прочим". Драм-машина и полудохлая йоника. Трогательно/смело.



PUPPETMASTAZ
CREATURE FUNK
new noise

Еще одни черные душой немцы. Куклорэп, распалцованные марионетки, цирковая концепция и отличное настроение. Чисто/мультипликационно.



PEPE DELUXE
BEATITUDE
catskills

Интернационал со штаб-квартирой в Финляндии. Заведующий - DJ, профгорм - MC, виниловый маньяк в обнимку с азиатской красавицей протоколируют заседание. От изи до брейкбита. Политкорректно/всеобъемлюще.



Поп-альтернатива и альтернативщина: и компо-гитарно, и сусалам! Как в детстве на утреннике, только 20 и без музручки, только барабанщика не переставая за шумность. Мелодично/мажорно.



BASEMENT JAXX
KISH KASH
xl

Танцы на рыночной площади. 11 шагов и еще 3 маленьких шажка до полной пати-одури. Гости наотрез отказываются расходиться. На третьи сутки хозяева рынка обнаруживают, что пластинку закольцевали. Людно/шумно.



SOFT PINK TRUTH
DO YOU PARRY?
sounds-like

Мушщина Дрю Дэниел где только этих сэмплов не ел и как только их не дрючил! Доплясать до конца альбома можно только имея крепкую нервную систему. Дыряво/дискотечно.



CASSANDRA WILSON
GLAMOUR
blue note

Бархат, вензеля, кружева и вышивание гладью. В основном - на джазоблюзовых стандартах. А вы говорите - поп-джаз, поп-джаз... Томно/контрабасно.

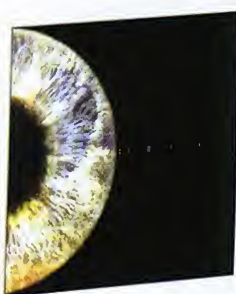


SEED MUSIC MONKS
downbeat

Немецкая рагга. Фашисты курят, на них снисходит Божья благодать. Концлагерь для Вавилона. Ритмично/весело.



Отличный попуск - поп-инструментализм. Доказательство того, что одним миром мочить не нравится всем национальностям. За дорожку к половинке голливудских фильмов. Доходчиво/ближневосточно.



PLASTIKMAN
CLOSER
nova mufe

Пульс замедляется, дыхание тяжелеет, что-то огромное, подозрительно разговорчивое и темное становится БЛИЖЕ. Почти страшно. Амбиентно/амбивалентно.



SPACEK
VINTAGE HI-TECH
studio k7

Праздник избавления от инструментальности в угоду вокалу - скромный хрюк-бит, незатейливый подклад и рулады чуть ли не от Боуи. Многоголосно/симпатично.



THE KILLS
KEEP ON YOUR MEAN SIDE
domino

Молодежь мутирует от ретро. Питается винилом Студжиз и MC5. Девочка старается быть Игги, а мальчик - приплюсовывать. В итоге все глухнут. Овердрайв - штука толстая. Трехаккордно/маниакально.



DJ SPOOKY VS. TWILIGHT CIRCUS
RIDDIM CLASH
play

Много мяса, киселя, жира и темно, как у афроамериканца внутри. Spooky Vs. Ryan Mooge. 11 раундов безо всяких там "чемпионских". Звук баталии приятен уху любого Джа-Джа воина. Вязко/популярно.

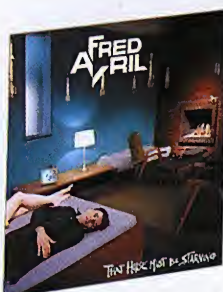


Кабак, неоклассицизм, театральщина и литературщина. Тотал эклектика. Короче - как обычно. Что тоже хорошо. Пронзительно/трагично.



RAPTURE ECHOES
dfa

Молодая шлана пришла разбираться с Робертом Смитом. Плаксиво/танцевально.



FRED AVRIL
THAT HORSE MUST BE STARVING
pias

И снова - новые... Кто там на очереди? Дети цветов, подсаженные на IDM. Синти-ностальжи. Лошадей не видели, но голод вызывает. Непонятно/высоковольтно.



MICROPHONES
MOUNT EERIE
k

Молодежь на умняках. Просто рок-опера какая-то! Видеоряда к ней просится самый противоречивый - от Кубрика с Паркером до вуду-трайбализма... Помпезно/артистично.



ZEIGENBOCK KOPF
NOCTURNAL SUBMISSIONS
tigerbeat6

Перегруз по всем параметрам. Полупроводниковая атака железобетонных буратин. Пахнет вкусно - подойти страшно. Короче, get your dicks in the mix. Варварство/зверство.



Любим. Слушаем. Уваж. Приветствуем по-английски. т.е. молча. Светло/грустно.

Следующий по воздуху на свой Форум в Париж антиглобалист видит внизу, что наши города - это просто потерпевшие крушение и разлетевшиеся вдребезги гости из будущего. Ради этого самого будущего их нужно правильно собрать. За этим-и Форум. Это будущее антиглобалист видит точнее настоящим, и потому его зрение фантастично. Ему кажется, что он не в самолете, а сам до себе в ночном европейском небе. И еще его взгляд цепляется за любую мало-мальскую несправедливость, мешающую правильно собрать все пазлы мира, чтобы мир заработал на полную мощность и произвел на свет настоящий Смысл. На пять дней Париж утонул в антиглобалистах. Филейные части статуи на бульварах покрылись стикерами, вроде "другой мир возможен!" или "люди важнее прибыли!" на всех языках. Ночью на тех же бульварах экологичные феминистки в домашней одежде беседовали о будущем и сексэксплуатации с чернокожими проститутками в белых

□ НОМЕР ДВЕНАДЦАТИ

Оптика антиглобалиста нигде не отказывает ему. ▶
Образующие центр османовские дома с пузатыми и
лазатыми крышами - это перевернутые вверх дном
корабли, воплощенный афоризм Маркса о том, что всё стоит
на голове, и пора бы уже с этим что-то... Открытки с
недостроенной Эйфелевой башней показывают, что не зная
истории и устройства глобалистского проекта, его не
получится размонтировать. Деревья на бульваре Сен-
Мишель у Сорбонны - все с 68-ого года, предыдущие
спилены студентами для баррикад, а сам бульвар
заасфальтирован властями, чтобы неоткуда было
выкопывать удобный для метания булыжник. Сделанные

text photograph

< 035

цветкоб вернулся!!!

RIS

ЦАТЬ

Дама - пример кубистской скульптуры, со времен Пикассо используемой радикалами для наглядной пропаганды. Поднявшись по могильным плитам в цветные соты Сент-Шапель, антиглобалист оказывается заперт на дне детского калейдоскопа, в глазах - одни павлиньи хвосты. Но уже через минуту, привыкнув, ему ясно, что он окружен не просто радужным кислотным трипом, но всей мировой историей, о результатах которой он и приехал сюда подискутировать. Закрываешь глаза, но продолжаешь видеть то же самое, потому что историю игнорировать нельзя. Продетый светом Авраам подписывает договор с Всевышним и наступает на вечно пылающую ханаанскую почву. Антиглобалист знает, как связано единобожие со способом производства, и кто кем кому приходится в арабо-израильских разборках, отсюда и палестинский платок на шее. В катакомбах наглядно воплощено глобалистское (по-французски

"мондиалистское") отношение к человечеству: тысячи тысяч бедер схвачены друг с другом цементом и уложены в рациональные кубы, а из черепов, для красоты, выстроены сердца и кресты, разделенные мраморными цитатами из классиков. Одинаковость, исчислимость, определенность места, предсказуемость, стабильность и всё такое, принятое в мире, который не знает ничего ценнее безопасности. Но главной архитектурной метафорой глобализма окажется, пожалуй, Сакре-Кер в самой высокой точке города. Пирамиды красных свечей-стаканов символизируют ту кровь, в которой во имя веры и порядка была утоплена коммуна, а в куполе Империализму-вседержителю поклонились офицер, буржуа, светская дама, индеец, японец, негритянка с детьми... И только мусульманин в красной феске стоит, скрестив руки, и не глядя на всеобщего бога. В качестве краткого

реванша антиглобалисты натянули меж здешних колонн единственное черное красное слово: Revolution.

Место

Антиглобалисты считают, что их "другой мир" рождается не где-то в единственно правильном месте, чтобы начать оттуда триумфальное шествие к окраинам, но возникает сразу в ста местах одновременно и движется отовсюду навстречу сам себе. Их парижский Форум выглядит так же: десятки выступлений, семинаров, воркшопов, концертов, кинопросмотров и уличных акций происходят сразу в пяти точках города. Штаб CGT - пролетарская крепость, откуда весь двадцатый век стартовали массовые забастовки и грозные марши трудящихся, зажат сейчас между мусульманскими магазинами и кебаб-салонами, так что прежде, чем войти, придется несколько раз отказаться от компаса, указывающего на Мекку, ковра, берегущего от глаза, аппетитных сластей и ожерелья раковин с вырезанными кораническими строками. Внутри CGT гудящий улей: ходят по рукам анонсы завтрашних акций и подрывные ксероксные листки с взъерошенной черной кошкой (символ несанкционированной стачки), деловито перекликаются активисты, не вылезающие из политического Интернета, панки пьют кофе на полу, а листовки лишутся на шатких столах. Тут принято понимающе улыбаться, даже если ты не знаешь языка, и вскидывать кулак над головой. К CGT примыкает клуб "Металос", где Интернет доступен

тогда на коленке за пять минут плакаты майского восстания продаются теперь повсюду вместе с другими сувенирами и сообщают о том, что присвоить можно любой революционный атрибут, но не саму революцию. Сколы обожествленной древесины внутри Нотр-



уже для всех сопротивленцев, и шаркает винилом ди-джей, национальности которого не видно из-за дредов и наушников. Лапа каннабиса с серпом и молотом украшает потолок. Происходят братания: никому не известная голландская активистка зовет раскуриваться в Амстердам и обещает устроить всех и каждого в тамошнем сквоте. В зале с багровыми стенами

Прогресс на службе алкогализма. думали мы думали: как бы покруче оформить набуду гонимопанораму, да и решили не напрягаться, а взять какой-нибудь буржуйский журнал, затереть их буржуйские ражи и буржуйские статьи, а взамен вставить все наше. Так и сделали. А в образовавшееся свободное время встретили Навый год, Рождество и еще десяток праздников. Навидай!

люди, будто специально причесанные и нарядившиеся для съемок очередных "звездных войн", обсуждают как самому сделать революционное видео и даже революционное телевидение. Только здесь, на экране, можно увидеть, как полицейский стреляет из машины в толпу, и что осталось от помогавшей партизанам мексиканской деревни. Особенно внимательно всё это впитывают двое русских из "индивиду" - Потапова и Лобан (очень надеюсь, что их имена известны читателю по фильму "Случай с пацаном"), с пониманием кивают на фразу: "Мы должны уйти от дурацкого стёба, когда марихуана просто заменяет в рекламе стиральный порошок - это не есть альтернатива рекламе".

Стебало - одна из главных антиглобалистских проблем, о которых тут спорят. Сожжение гигантского идола капитализма у Гранд Халле тоже, в общем, не больше не тянет и выглядит не революционнее, чем какие-нибудь "проводы зимы" в лужковской Москве. Пылает этакая раздутая рогатая дылда со знаками радиации, Голливуда и большой восьмерки, а вокруг пляшут под "зажигательные латинские ритмы" несколько тысяч обкуренных студентов. Внутри Гранд Халле раскинулась мелкая революционная торговля: в этом сезоне лучше всего идут майки со стилизованными под корпоративный шрифт лозунгами: "Class War", написанное как "Carlsberg", "Anti-Capitalism" как "Coca-Cola" и такое прочее, значки с Мао и часы с башкой Маркосом, экологически безвредная пища, кассеты с уличным махачем в разных частях света под протестный хардкор. Книжки, конечно же: "Экспрессионизм и немецкая революция", Тарик Али, речи Кастро, письма Маркоса, документы ЭТА и ИРА, самая смачная новина: "Революционный ислам" - исповедь опытного бомбиста



Карлоша Шакала, написанная в тюрьме: Курдские женщины кормят всех за бесценок национальной едой. Повсюду попадаются феминистские бабки, все в феньках - как ёлки. На их секции делегатка от Чечни рассказывает по-английски, что за полтора века кавказской войны население региона уменьшилось наполовину, и сейчас там кавказцев меньше, чем было в начале российской колонизации. В это верится. Дальше она рассказывает, что чеченская женщина не знала никакого угнетения, пока не пришли колонизаторы. В это как-то сразу поверить не удается и идешь на ретроспективу Кена Лоуча. По дороге с тобой знакомятся жизнерадостные сеульские хакеры из "Электронного театра против спокойствия" и рассказывают, как они атаковали сервер Всемирной Торговой Организации, какой классный парень бразильский президент товарищ Лулу, потому что переводит всю страну с "Майкрософт" на "Линукс", какой еще лучше финский парень Линнус Торвальдс, придумавший этот самый "Линукс", чтобы поскорее наступил электронный коммунизм, и какой совсем лучше некуда Пека Химманен,

этот самый электронный коммунизм теоретически описавший в "Хакерской этике"... Выпив банку "Мекка-колы" (в отличие от "Коки" этот "жидкий щербет" антиглобалисту пить не зазорно, так как арабская корпорация активно финансирует палестинскую борьбу), промахиваясь мимо Лоуча, но зато оказываешься у латиносов, празднующих победу на выборах алькольда Боготы своего брата-левака и пролетариста. "Я его знаю, как себя", - чуть не плачет седой колумбиец со значком Троцкого на груди, - "он не из интеллигентов и не из буржуев, я вместе с ним чемоданы на продажу делал". Потом он же делает доклад о том, как и почему министры десяти стран отказались на конференции в Канкуне от условий вступления в ВТО, слово в слово повторив все антиглобалистские, давно напечатанные в "Монд Дипломатик" претензии к этой буржуазной конторе. От латиносов стараешься успеть туда, где учат барабанить, плести дразды и яблывать шеренгу полиции, но встречаешься в филологическую дискуссию: в последней версии академического словаря Вебстера появилось новое слово "mcjob", обозначающее безмазовую работу и происходящее, понятное дело, от Мак Дональда. Желтый клоун подает на честных филологов в суд, считая это намеренной антирекламой. В этот момент все снимаются слушать только что прилетевшего из Италии Тони Негри. Это его первое выступление после семи лет римской тюрьмы, где профессор и депутат парламента мотал срок за свою связь с "Красными Бригадами". Негри выступает в отдельном павильоне, но народу собирается столько, что в последний момент он решает перенести всё на улицу. Его голос оглушает, он раскачивается у микрофона как боксер, его пытаются громко переводить, хотя и сам он не может выбрать, на итальянском говорить или на французском. Никто, впрочем, особо не вслушивается в текст, многие поднимают над головой диктофоны, чтобы разобраться потом. Что-то про рабочий класс, к которому мы все относимся и которого, благодаря медиа, как бы и нет, о мировой Империи, её единстве и нашей "множественности", против которой она ничего не сумеет сделать, о межимпериалистических противоречиях, выразившихся в разной реакции элит на войну в Ираке и появлении второй мировой валюты, о глобализации, которая стала политическим успехом наших классовых врагов, но обернулась экономическим провалом, о новых рабах и новых рабовладельцах... Это не так важно. Важен сам эффект рок-концерта, которого добивается оратор. Понимаешь, почему эти самые "красные бригады" слушали его в 80-ых, как пророка. Так и не попов, куда собирался, но зато попав в десять других важнейших мест, едешь на окраину в школьный спортзал, где спит на полу в спальниках русская делегация. Из засыпая под храп двух профессоров, социолога и экономиста, думаешь детскую мысль: настоящее будущее таким и должно быть - интенсивным и непредсказуемым, а горький труд пускай забирают себе машины.

Действие

Кульминация, финал-апофеоз и оргазм Форума - это общая демонстрация. Она похожа на здешний фонтан Стравинского: всё непредсказуемо движется, шумит и блистает эклектикой. Двести тысяч человек под самыми нелепыми флагами собираются на площади Республики, чтобы с песнями и фокусами протопать шесть станций метро, минуя площадь Бастилии, к площади Нации. Флаги и лозунги описывают всю панораму тех, кто сегодня считает свои права недостаточными: эксплуатируемые классы, подавляемые меньшинства, дискредитируемые народы, вытесняемые культуры. Для русской делегации я сделал пятиметровый черно-белый транспарант: "Capitalisme = cannibalisme!" с двумя большими

черепами по бокам, на лбу у которых знаки доллара и евро. Эта штука и стала передним периметром-брендом русской колонны. При всей незамысловатости она пришлась по вкусу многим. Первоначальное моё предложение написать "капитализм = капитализм!" на нескольких языках товарищи отклонили как непонятное широким массам. Впереди нас шли неистовые палестинцы, которые везли с собой целую платформу бутафорских скелетов и дистрофичную статую международной Фемиды с увешанной ей на шею тяжелой тушей мирового капитала. Они три часа колотили в барабаны, выкрикивали, что Шарон и Буш - главные киллеры, и воинственно плясали, как будто они не люди, а джинны. За нами двигалась гигантская надувная кукуруза, протестующая против генетической модификации, и надувной человек-глобус в цепях корпораций. Укуренность антиглобалистов на демонстрации достигла пика - из какого-то растаманского автобуса на обочине желающим бесплатно раздавали кости, и один неопытный активист из русской колонны упиался до такой степени, что упал головой о бордюр и уехал на "скорой" в парижскую больницу. А вообще это и без косяков очень круто: идти по Парижу и орать во всю глотку песню "Интернационал", слыша как тебе отовсюду подпевают, ведь текст переведен на все языки. Припанкованная часть демонстрации забирается на головы статуй, крыши остановок и фонари, пинает случайно оказавшиеся в соседних переулках машины, рисует на стенах цветные загогулины предположительно радикального содержания, но главное напряжение растёт, конечно же, в хвосте шествия, где собрался анархистский "Черный Блок" и, значит, намечается файтинг. Пока умеренная и надеющаяся на реформы голова вползает на площадь, чтобы вдоволь покричать, насладиться техно-версией "Марсельезы" и пиротехническим шоу, радикальный хвост начинает потасовку. Из урн достаются бутылки и всё, что поувесистее, и летят в колонну соцпартии, которая недавно была у власти, отсасывала у банкиров и олигархов и которая здесь действительно ни к селу. Социалисты, не желая связываться, спешно покидают шествие. Турки, только что задешево кормившие кебабом мирных демонстрантов, утаскивают свои прилавки и мангалы на колесиках, потому что из них кое-кто уже пытается соорудить подвижные баррикады. Срочно вызванные CRS, местный ОМОН, пытаются заблокировать и отсечь от остальной толпы анархистов с их черными знаменами. Стритфайтеры готовы к этому: у уличных бойцов заматыны лица, чтобы потом не опознали на ментовском видео, короткие стрижки, боевая обувь, решительность на лицах, а в глазах свобода от реформистских иллюзий. Глядя на них, думаешь: вот как выглядит экстремальный спорт. Это "заводные апельсины" от политики. Воют несколько сирен. Брызжут стекла бензоколонки, принадлежащей компании, к которой здесь у всех достаточно претензий. Фыркает газ, больно обжигаясь глаза. Кого-то тащат к машине легавые в пластиковых шлемах. Кто-то точно швыряет предмет в эту машину с государственным гербом. Сирены звучат всё громче, черные флаги над головами пляшут все неистовее, а демонстранты демонстрируют максимум скорости тире меткости. До финальной площади анархистская колонна не дошла. Потому что не собиралась.

Отбывая небом назад с Форума, перелистывая ворох партизанских листовок, подрывных инструкций, крамольных постеров и крайних книг, антиглобалисту кажется, что для будущего всё решено и готово, вот только нет пресловутой "объективной ситуации". В иллюминаторе он видит город, светящийся внизу как китайский иероглиф "кризис", т.е. слово "опасность", стоящее над словом "возможность".



НОЖ ДЛЯ FRAU MÜLLER

Треугольник, Чёрт и Точка

Новий довгоочікуваний альбом культового дуету!
incl. the hit "Море Океан" feat. Наталія Ветліцкая



© & © 2003 Partija Records за ліцензією Снегірі Музика

НАШ
МЭГЭЗ/Н

PARTIJA
RECORDS

RECORDS
MOON
RECORDS

Дистрибуція: Moon Records - тел/факс (+38 044) 449 8250, 449 3074,
443 8536, 443 4331 e-mail@moonrec.kiev.ua



Грустно взирая нынче на рок-героев 80-х. Сдулись, сдались, скурвились. Мумии, зомби, бизнесмены. Только и могут, что мемуары карябать, ордена получать да дули вслед проходящим поп-баронам крутить. В Питере вообще никого «из старых» не осталось. Даже «Аукцылон», лучшие из лучших, погряз в самоповторах и депрессии. И только МК НОМ (Музыкальный Коллектив Неформальное Объединение Молодежи) полон сил и энергии. Бытовые маги и прочие волшебники Средиземья знают, что назвав человека его «истинным именем», можно обрести над ним власть. Управлять беднягой, высасывать его живительные соки, причмокивая от удовольствия. Вот и НОМ пытались прибрать к рукам, называя то «русскими Residents», то «русским Laibach'ом», причисляя то к панкам, то к концептуалистам. Ни хера не получалось: каждый раз группа увертывалась от сачка классификаторов, подмигивала издаലെка хитрым глазом и продолжала жить по собственным законам. Один за другим НОМовцы выпускают новые альбомы, снимают фильмы, издают книги. Пережили все: отъезд за границу колоритнейшего басовитого клавишника Дмитрия Тихонова (ныне Александр Аверманович Ливер — гражданин Швейцарии, трудится в хоре Гранд театр де Женева, а в свободное время записывает сольные альбомы), раскол коллектива в 1997 году (тогда соблазненная продюсерами часть музыкантов группы взяла себе название НОМ-Евро и начала собственную концертную деятельность; тот коллектив самораспустился в начале 2001-го). Сейчас НОМ — это, в первую очередь,

Андрей Кагадеев (Хафизулла Улсанбаирович Сагитдулов), Юрий Салтыков (Иван Николаевич Турист) и Николай Гусев (Николай Гусев, лет 15 назад игравший в АВИА). Но и г-н А.Ливер поддерживает со своими друзьями самые активные контакты, изредка навещает Родину и выступает в совместных мероприятиях с НОМом. Вот вам железобетонно-ехидная группа НОМ без попыток анализа и культурологических «умняков» — в виде свежего интервью с ее нынешним солистом и старых рассказов ее бывшего клавишника.



9

□ НЕТЛЕНКА ПИТЕРСКАЯ

Второй раз приехал «Н.О.М.» в Киев за последние два месяца, второй раз интервью брала у Туриста-Солита журналистка Зина Пидалькина. В первый раз, когда в клубе «44» выступал «Н.О.М.», ажнула от удивления девушка. Огоршила ее музыка группы питерской, ослепило зрелище. Вытаращила глаза на туристские ботиночки клетчатые тогда Зина. Мягко, эротично клеточки все сами выплывали — оторвать взгляда не могла. Интервью писать на диктофон с Солитом стала, да не записалось оно. Хотелось судьбиничке, видно, чтобы еще Зина раз с «Н.О.М.»-ом встретила. И хорошо это. В гримерку клуба «Нью-Йорк» вошла. Турист там и позволил ей его интервьюировать...

Зина Пидалькина (присаживаясь в кресло) Начнем издалика...

Турист (громко) Гм!...

З.П. Как она, тяжела жизнь?...

Т. Жизнь артиста?! Не сказал бы, что так уж и тяжела. Нет. Весело быть артистом.

З.П. На колесах ведь проходит-то она, отдохнуть некогда.

Т. Это как раз и интересно. Кому как.

З.П. Образ ты на сцене создаешь тоже интересный. Нравится он мне. Идиот такой, а красавец. Долго думал ты над его созданием?

Т. Это само пришло. Изначально наш коллектив не был просто роком. Традиционный состав — бас-гитара, барабан, клавиши и вокал... И сопровождали все театральным зрелищем каким-то...

З.П. Русский театр-то возник из искусства скоморохов и юродивых. Ты осознанно относишь себя к традиции?...

Т. Конечно, осознанно. В здравом уме, на трезвую голову все создавалось и теперь показывается. Тут нет галлюциногенных средств, которые обычно используют музыканты для того, чтобы что-то родилось на сцене. Осознанно... Не было такого, что кто-то пришел и сказал: «Эту песню надо сделать так». И все. В процессе общения все это рождалось. Почему интересна жизнь на колесах и общение это? Потому что именно на колесах мозг начинает работать и придумывать что-то... Из какой-то маленькой шутки рождается вдруг нечто. И хорошо. Например, взять хотя бы сценарий для нашего последнего художественного фильма. Мы отмечали праздник, а Копейкин (питерский художник, друг и соратник НОМовцев, автор обложек большинства последних альбомов группы — Прим.ред.) нашел железяку какую-то смешную, и родился сценарий. Мы стали сочинять, по очереди предлагать... В результате, стояли у гостиницы «Прибалтийской», на так называемом море, и начали ржать... Наши барышни все сказали: «Ну вас, дураков, мы поехали!» И всё. А мы стояли, смеялись, и фильм придумывали.

З.П. Сложно мне представить, чтобы рок-музыкант не употреблял вообще ничего такого...

К

клоуны





что никому не рассказываю... К тому же я шуку еще не поймал...

Сказал и замолчал... Сидит сиднем Турист, как пеня Нечто познавший. Молчок — рот на замок. Слова не вытянешь. Ухмыляется. Секреты бережет, охраняет. Девушке открываться не хочет. «Что ж за тайность такая великая»?.. — подумала. И заглянула в глаза Туриста. Белым светом, нежной голубиной блестели они, тайну бездонную засекречивали, загадки Зинке загадывали...

З.П. (спохватилась) А Мамонов?.. Повлиял ведь на творчество, сам ты это говорил...
Т. Естественно, повлиял. Сразу же повлиял, как только я его увидел. Он из отечественных исполнителей единственный такой, на которого интересно пойти, посмотреть... Кроме Мамонова, нравится еще питерский «АукцЫон»... И все.

старом, слюной брызгать стал. даром, что огня не было) «ЧЕ-Е-С-С-ЕР-Р-Р». Если сможешь перевести...

З.П. (испуганно воскликнула, руки опустила) Не смогу...
Т. (смеясь) Если кому-то удастся это, то это и будет обозначением стиля... (к девушке — организатору гастролей) Жень, извини, я забыл воду дома, если можно негазированной, для театрального действия.
З.П. А вот маски страшные такие на сцене.
Т. (четко, по-солдатски выкрикнул) Изготовлены художником Копейкиным!.
З.П. Но есть предположение, что человек в



Т. Употребляем, но после концерта. При таком количестве алкоголя трудно не употреблять... Зашли мы в Киеве в один из гастрономов на Хрещатике, не удержались... Ха-ха!.. Столько подарков было заказано... Основную массу заняли алкогольные напитки. Я приобрел «зубровку», водку на березовых почках и севастьяпольский коньяк... Хотелось бы еще сувениров прикупить, но к сожалению завтра у нас поезд рано уезжает... Хотя, мы тут живем на улице такой хорошей - Малышко называется... Там какой-то магазин я присмотрел и рыночек...

*Вдруг дверь в гримерку открылась, голова козлиная чья-то показалась. «А... Вы тут... Разговариваете...» - молвила. - Не получится... А мы тут хотели»...
Т. (закативничал, помочь, видать, хотел) Что хотели-то?..
- Тут трубач разыграться хотел, громко будет...
Т. А, это... Не-е... Не надо. Этого... Нет. Не надо.
«Шуму не любит», — отметила Пидалькина. — Суеты всякой. Утомился от эдаких гримерных, наверное...»*

З.П. Образ твой сумасшедший диктует правила поведения в реальной жизни?
Т. Старый вопрос - ты такой на сцене как в жизни, или в жизни как на сцене? Иногда ловишь себя на мысли, что человек один, что там, что здесь... Конечно, бывают какие-нибудь и другие в жизни моменты. Не всегда так. Но стараюсь остаться таким вот, как на сцене, так и в жизни. Веселее так. Момента перевоплощения как такового нет. Нет на сцене человека, который выходит как совсем конченный дурак... Ну почему все считают, что он дурак? Вовсе не дурак. Что ж, если у него плохая, неправильная дикция, так что, сразу его дураком называть? Ну, необычно двигается, так что, сразу сумасшедший какой-то? Может быть обычный человек больше сумасшедший, а мой персонаж — нет. Маньяки всякие, например, они же как обычные люди живут, но они же сумасшедшие. Взять хотя бы этого... Который потрошил всех... Чикатило...
З.П. Ух и страшный он...
Т. Так кто сумасшедший? Мой персонаж или Чикатило?
З.П. Ну... Твой похож на сказочного русского Ваньку-дурака.

Т. (удовлетворенно) Да. Он самый и есть.

З.П. (мечтательно) Шуку из проруби выплавливал, желания загадывал... А какие желания?
Т. Охо-хо!.. Этого я не скажу. Желание — это то, что сокровенное,



Снова дверь открылась... Андрей Кагадеев, бас-гитарист и стихоплетник НОМовский во всей своей красе в дверном проеме предстал. В гримерку зашел, глазом повел, сумки большие схватил, Туристу речь сказал.

Андрей. Надо нетленку нести. Продавать. Девушка там одна поможет...
Т. (вскочил) Нетленку?! Несем. (К Зине) Подожди меня, я быстро.

Взял вещишки с дисками, видеокассетами, книжечками всякими — продукцией «Н.О.М.»а и побежал за дверь. Взвзвизнула Зина, слезу непрошеную с глаз смахнула. «Не бойтесь девушки, такие не обманывают, вернутся...» - бросил невзначай какой-то музыкант и скрылся. Вдруг... «Са-а-а-а, где мои законные 50 грамм?» — страшно, по-бычьему прохрипел другой и тоже в дверном проеме пропал. Неуютно как-то стало... Холодно. Но вот и Турист тут как тут - Ванькой-Встанькой опять явился. Возликовала Зина, воробушкой затрепетала...

З.П. (улыбнулась) Когда ты вышел, юноша сказал, такие как ты красивых девушек не обманывают. Это правда?
Т. Девушек? Нет. Зачем их обманывать. Я им сразу говорю. Правду... Что не женюсь...
З.П. А вот, если говорить о стиле твоего героя?..
Т. Стиль? А вот какой... (зарывал Чудо-Юдом на дубе

жизни пользуется разными масками: например, в Госдуму он одну одевает, дома другую... Ты сценическими пользуешься в жизни?

Т. Возможно... Не придавал этому значения. Может быть, где-то когда-то приходится надевать какую-то маску, но стараюсь не злоупотреблять этим... А в государственные структуры стараюсь не ходить... Выше инспектора ГАИ давно уже ни у кого не приходилось бывать на приеме. Не знаю. Если станем более популярными, может быть Владимир Владимирович Путин нас пригласит... Может быть, тогда придется как-то потренироваться с масками-то...

З.П. Как ГАИ на НОМов реагирует?
Т. Один гаишник был даже знаком с нашим коллективом. Правда, какой-то другой, попсовый ансамбль ему больше нравился...

З.П. Вы сказали, что нетленку продавать понесли... А творчество твое тоже нетленно...
Т. Надеюсь, что да. Не забудут нас после смерти.

З.П. (раскрыл глаза от удивления) Кто?..
Т. Ну кто? Потомки... Дети, которых надо учить культуре, потреблению алкоголя в частности... Выходя же книжки у нас такие — «Как стать культурным» или «Как надо пить». Например, пустое не ставить на стол, дважды не чокаться... В общем, это десять заповедей Михаила Потаповича.

З.П. Артистов и рок-музыкантов любит сегодня народ или нет?

Т. По-разному. Например, для бизнесменов, которые не понимают нашего творчества, мы



ЕГО РАЗЫСКИВАЕТ МИЛИЦИЯ



Органы внутренних дел Москвы и области разыскивают особую личность: участника «Семьи Москвы». Участник «Семьи Москвы» — это человек, который не только знает, где находится «Семья Москвы», но и знает, где находится «Семья Москвы».

просто не существуем. Есть те, которые понимают, но сидят в стороне и просто созерцают. Но есть и те, которые врубаются на все сто. С теми мы общаемся частенько. У нас есть много и друзей, с которыми мы познакомились благодаря нашим концертам, которые подходили после концерта, и начались у нас дружеские отношения. Врачи зубные, зубные техники, всякие разные есть...

З.П. (романтично) А клетчатые ботиночки твоего героя? Такие красивые... Мягкие.
Т. Как же, клетчатые! Они, слава богу, на самом деле ого-го! Из клетчатых баулов рыночных они. Знакома с рыночными баулами? Продаются на каждом рынке. Челноки, которые ездят за шмотьем куда-то, набивают эти баулы товаром и шныряют туда-сюда. И героя нашего не миновала чаша сия. Вот он и клетчатый такой весь из себя.

З.П. (поразились) Что ж он, челнок что ли?
Т. (смутился) Ну как? Нет. Не как челнок шныряет, он более глубже... А как глубже? Это Троегочие...

Загадочник питерский. Опять тайны задумывает... Девушку мучает. Изматывает. Ваньку вялет. Глазами помаргивает. Вот Герой-то — загляденное одно.

З.П. Зритель... Его энергия влияет на твоё исполнение?
Т. Конечно. Мы можем и без зрителей сыграть спектакль для съёмок, постановки, но когда есть зритель, он и поддает маслице в огонь. Но до определенной степени. Например, один зритель в

Москве был, который занял полсцены. И уже стало неинтересно. Когда выскакивает пьяный, может быть и поклонник, но начинает дергать микрофон, мешать просто напросто — то, естественно, это не нравится. Не возбуждает абсолютно.

З.П. Ты говоришь все время слово «спектакль»... То, что ты делаешь — это спектакль или музыка?

Т. Назови хоть горшком, только в печь не клади. Ну... Спектакль, концерт, музыка — это все вместе. Просто я употребляю такой термин. И все.

З.П. А бывает ли так, что в зале для кого-то конкретно поешь, исполняешь, играешь?

Т. Бывает, что на определенных песнях выбираешь какую-нибудь жертву и с ней ведешь диалог... Иногда жертву, иногда и девушку... Выводишь ее, предлагаешь ей что-нибудь станцевать. Бывает, что получается. Не обязательно всегда это делаешь, но иногда можно, если хочется.

З.П. А если говорить о рок-пространстве Питера и Москвы, то «Н.О.М.» в нем как себя чувствует? Следишь за молодым поколением?..

Т. Честно говоря, не могу ничего нового назвать, чтобы запомнилось и понравилось. Панков очень много. Но мы с панк-культурой не очень общаемся. Естественно! Мы же панки все — это понятное дело. Вот. В свое время был такой интересный случай в рок-клубе. В конце восьмидесятых годов ходила эпоха Политбюро и всех остальных, и мы носили такие исполкомовско-райкомовские костюмы. Зимой длинные пальто с каракулевыми воротниками, каракулевые «пирожки» на головах и портфели еще — это как раз немаловажный атрибут. Учились в институтах тогда еще, поэтому, как без портфеля-то? Мы всегда в этом виде приходили в рок-клуб в Питере. Он тогда еще бурлил. К сожалению, уже давно загнулся окончательно. И была такая история... Был в Питере коллектив «АУ» — покойничек Свин — его лидер и автор тоже. Так вот. Александр Ливер, будучи в этом пальто, в этом «пирожке», подошел к одетому по-панковски Свину — тот в рваном свитере, джинсах невероятно рваных, в трех шарфах, сказал многозначительно: «Послушайте, Свин! Я обращаюсь к Вам,

как панк к панку. Не хотите ли выпить портвейну?»

Зинка мышкой-норушкой захихикала... Рассмеялся и Турист. Обрадовался смеху девушки, шутке своей потешился.

Т. С тех пор мы все и панки, и хиппи, и приличные, и неприличные... И на сцене это все отображается. Такая же программа. Например, была песня такая «Одлопез» — аналогия последнему съезду комсомола. Когда все скандировали: «Ленин. Партия. Комсомол!» У нас было «Папа. Дед. Одлопез!» В свое время во Дворце Комсомола в Питере был концерт, и мы договорились со световиками, чтобы они на момент скандирования «Папа. Дед. Одлопез» врубили свет в зале. Врубили, и публика испугалась такого хода.

Событие опять, — подумала. — Что-то произошло. Не нужно ли уже бежать куда-то?

З.П. А ты сам-то был комсомольцем?

Т. Конечно.

З.П. И пионером?

Т. И пионером тоже...

З.П. Порядочным был, примерным?..

Т. Пионером — да, а потом не очень...

З.П. О детстве вспоминаешь?..

Т. Нет, наверное. Иногда какие-то моменты...

Сложный вопрос. Не могу прямо так сказать?

З.П. А деток любишь?

Т. Детей. Люблю или нет? Мне нравится книжка «История, обработанная "Сатириконом"». Так там по поводу детей в Спарте... Первое предложение звучало так: «Обычно, детей в Спарте убивали»... Ха-ха! Вот так я и отношусь к детям. Детям очень нравится творчество «Н.О.М.» Многие знакомые говорят, что их дети хорошо засыпают под нашу музыку, и чтобы они заснули, надо поставить ту или иную песенку... Другие дети буквально воспринимают наши тексты... Была песня... Сейчас вспомню... Песня... Ох, и дырявая башка у меня! Там текст такой: «Пионеры на



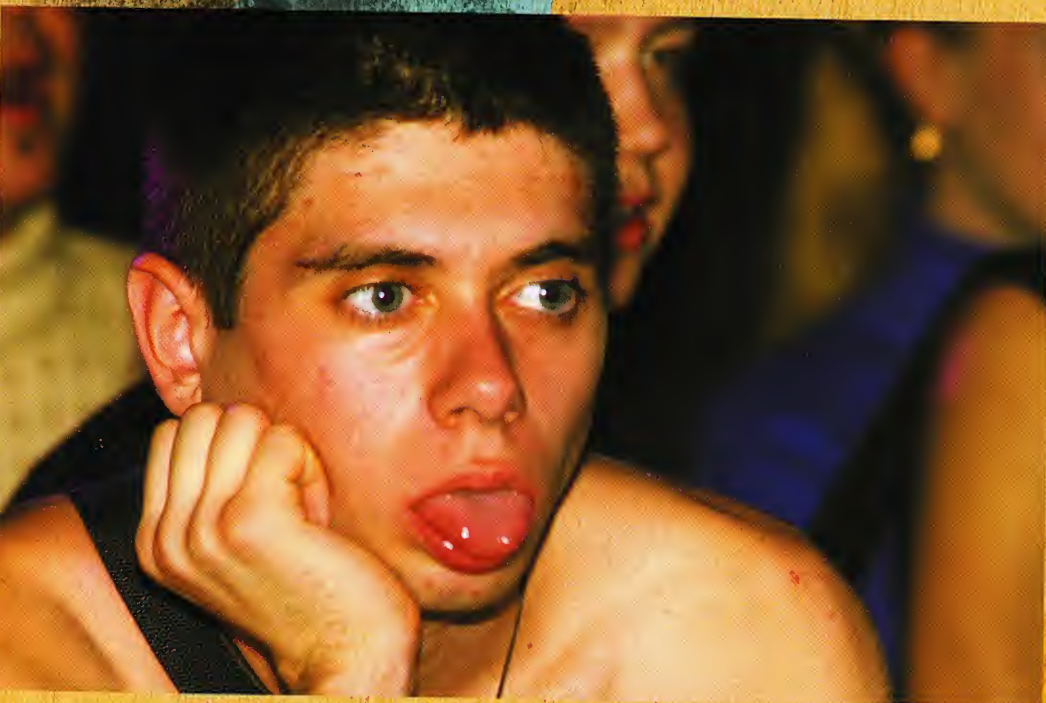
041



улице моют машины»... Вот дочка и спрашивает у мамы: «Мама, ты была пионером?» «Да», — отвечает мама. «И ты тоже мыла машины?»... Ха-ха! Вот так-то детки и воспринимают наши тексты, с жизнью знакомятся...
З.П. (серьезно как-то) Ты за или против детского труда?
Т. Детям надо трудиться. Над собой, в первую очередь. Вот я не трудился



над собой, и вот что получилось. Так бы был инженером или военным... Это я так. В шутку. У нас есть реклама - пиво Туберг, что ли... Там текст такой: «Отец меня видел таким», - показывают военного, «Мама таким», - показывают инженера, а я вот такой - *(зарывел, рожу скорчал, передернулся страшно)*». А потом еще *(вдруг тихим шепотом)* «Мама!» Ну вот...
З.П. Когда исполняешь со стороны видишь себя? Третьим глазом? Контролируешь?
Т. Мне это не нравится. Видеть себя со стороны. Это все равно, что на съемках коситься в монитор и смотреть на себя.



Для этого существуют репетиции. Есть сюжет какого-то действия, он один раз сделан. Есть, конечно, какие-то импровизации в процессе концерта, связанные с той или иной площадкой. Все это, спектакль, действие концертное, сделано, от этого никуда не отходишь...
З.П. Твой герой до «Н.О.М.» был другим? Меняется вместе с тобой?
Т. Ха-ха... Хочешь сказать, стареет? Нет. Персонаж меняется от спектакля к спектаклю, а так-то он остается таким же, как был...

Андрей опять в гримерку пожаловал. «Га-га-га-га», - сказал, рассмеялся...

З.П. Как рождается песня?
Т. Не скажу. Секрет. По-разному. Я-то не сочиняю. А вот кто сочиняет *(указывает на Андрея)*. Я одну написал, про пустые консервные банки... Это уж у него спрашивай.

З.П. *(робко протягивает диктофон к Андрею)* Как?..
Андрей *(с подозрением к Зине)* Всяко

бывает... Рецепты какие-то что ли тебе надо? Если бы были рецепты, все бы взялись, работали бы по схеме, сочиняли... А так нет их - рецептов. У меня либо на компьютере что-то висит недоделанное, либо в записной книжке что-то... Вот и работаю.
З.П. *(указывая на Туриста)* Когда пишешь, учишься, что их Турист исполнять будет?
Андрей. Нет. Мы довольно долго работаем, и это отчасти само собой разумеется. С другой стороны, какая-то идея стихотворная приходит в голову... *(Косо глянул на Солиста)* Лучше не думать о ее реализации дальнейшей.

З.П. *(не отрываясь от Туриста)* Не бойшься, что все начнут так петь, как ты поешь?
Т. А вот пусть и попробуют! Такой на свете я один дурак, других нет.

З.П. Слушаю, говорю, смотрю... Удивительный ты какой-то. Сказки любишь?

Т. Ха! Конечно.

З.П. Страшные ли?.. Добрые ли?..

Т. Разные люблю. Страшилки, например, не любил в детстве. В лагеря пионерские не ездил никогда. Я домашний на самом деле. Дворовый... В садик не ходил, но во дворе все детство проходило... Футбол, хоккей... Детство-то было, когда первые матчи с канадцами проходили в 70-е годы...

З.П. Бабушка, наверное, тебя воспитывала, сказки, как няня Пушкину, рассказывала?

Т. Да. Бабушка... Царство ей небесное! Когда родители на работе, со мной была! Читала сборник грузинских сказок, где черт назывался «дэв», и по ночам мне какие-то кошмары снились. Вот.

Там плавают всякие рыбы под водой...

З.П. А как публика за границей воспринимает «Н.О.М.»?

Т. Хлопают, кричат, радуются... Все понимают. После концерта много всяких иностранцев подходит... Они не знают русского, но понимают все, что происходит на сцене из визуального ряда, поэтому получается, что слово в данном случае не главное. Нужно думать о видимом...

З.П. Мы с тобой сидим тут... Спокойно беседуем, а я знаю, что через полчаса ты должен будешь выйти в другом состоянии духа.

Т. Почему в другом? Может быть, в таком, как сейчас.

З.П. В лирическом?

Т. Почему бы и нет? Отчасти мой персонаж...

Лирик! Ха-ха...

З.П. Ты влюбчивый?

Т. Да. Вот это у меня есть. Бывает, что даже страдаю от этого... От влюбчивости и доверчивости. Но не будем об этом... О грустном.

З.П. Что ты думаешь о будущем?

Т. Будущее?.. Какое оно будет... В начале семидесятых, когда учились в начальной школе, было задание нарисовать рисунок - как мы себе представляем 21 век. Все рисовали каких-то роботов. Вот тебе и пожалуйста - на дворе 21 век, а рядом с роботами ездят какие-то старенькие автомобили. Таким я будущее и воспринимаю. Я не думаю о нем. Проснулся - вот уже и будущее...

З.П. *(усмешливо)* Добрые глаза у тебя.

Т. *(удивился, глаза широко открыл)* Добрые?.. Спасибо!

З.П. А какая у тебя машина?

Т. Да нет ее у меня - моей. Зато есть пять доверенностей на разные автомашины. Ха-ха-ха... Причем, все от девушек. Вот почаще будем ездить в Киев, накопим...

З.П. *(хитро)* Доверенностей?

Т. Нет. На дорогой автомобиль, чтоб перемещаться всем вместе. Последняя гастрольная поездка - тридцать концертов, почти каждый день концерт. Нужен микроавтобус, не до поездов тут...

«Ха-ха-ха...» - Андрей снова пришел. На стол напротив Зины и Туриста присел. Смотрит, наглым глазом буравит.

Т. *(Зине)* Подожди... *(Строго Андрею)* Чего тебе?

Андрей *(хвастливо как-то)* Часа два говорите... Я уже четыре или три интервью успел дать...

Т. *(громко, озорно)* А-а-а! А мы вот так! Видала? Андрюха успел уже три, а я одно только!.. Мы просто, Андрюха, тут разговариваем...

З.П. *(Туристу)* Ты все время в пути...

Т. *(перебивая Зину)* Че это все время? *(Машет рукой Андрюхе)* Мы вот три года сидели, никуда не ездил... Ну это я так сказал... *(Заинтересованно)* Ну-ну?.. Какой вопрос-то был?

З.П. Жена ждет тебя, наверное, как моряка из плавания? На прощание платочком машет, с ним же и встречает...

Т. Ха-ха-ха... По-разному... Настроение у женщин изменчивое, как погода в Питере.

«Спасибо», - сказала Зина Пидалькина Ване Туристу. За разговор душевный. «На выступление останешься?» - спросил Андрей хитро. «А то!» - ответила. Еще бы не остаться ей...



РЕЛЬСЫ И ШПАЛЫ

З.П. Что ты любишь?
Т. Люблю... Что люблю?.. Угу... В смысле гастрономическом?.. Баранину... Угу.

З.П. На рыбалку ходишь?

Т. *(отмахнулся)* Что ты?! Нет! Давно не был. Лет пятнадцать назад был. А вот что касается отдыха... Есть у нас товарищ - словенский менеджер... Мы туда к нему на курорт ездили перед туром гастрольным... Десять дней провели на Адриатическом море. Вот как.



КОНЦЕРТ...

Стопился у сцены в «Нью-Йорке» народ. Глаза пялит, притопывает. А «Н.О.М.»ы при полном параде - ботиночки клетчатые у Туриста, у Андрея вставочки в клещи белые, да такие же клетчатые. Ни дать ни взять — орлы питерские! И стал Турист выделываться, песни петь, и так потешно, что публика из себя вышла. «Во дураки какие классные!» - вопить стала. А Зинка все дивилась. Цветок Туристу дарить хотела... Собралась было бежать, покупать аленький к метро дарницкому, да обломилась... Ночь на дворе нити черные разбросала, ветру напустила, холодом мир заволокла - серо да зябко...

Не успела и глазом моргнуть девушка, не успели ее Герои и нескольких песен сыграть, как черт какой-то на сцену выскочил, ди-джемеем прикинулся да затараторил: «Пусть «Н.О.М.»ы простят, но эта песня последняя». И дал стрекача, рогатый, успел от глаз Зинкиных скрыться. Пригорюнилась девушка. Заспешили «Н.О.М.»ы, сбросил с себя одеяние по-царски, по-лягушачьи Турист. В майке фиолетовой красуется, а на плече у него птица расписная сидит, в такт музыке вскрикивает... Жуть — красотища какая!

И остоленела Зина. Кровавой луной загорелось ее лицо. Прощаться с Ванькой-Туристом — Соколом Ясным хотела. Да до смерти. Так, чтоб на всю жизнь... Двинуться не могла алая девушка, ноги ее не слушались...

«Пойдем, Зинонька... Пойдем, милая... — нежно взяла ее за руку подруга Ульянушка, пробудила от сна девушку. — Не жди... Напишешь в «НАШ» о хотении своем». И опустила очи карие Пидалькина. Ушла краска с лица. Бледной Ягой глянула на журналистку-раскрасавицу киевскую и побрела за ней... Унылая Печаль - Зинуля моя Пересмешница...



Зина Пидалькина, специально для журнала НАШ

Александр Либер

Из трилогии «РЕЛЬСЫ И ШПАЛЫ»

Рельсы и костыли

Приятно ехать у окошка по ходу поезда в электропоезде ли, в пассажирском ли поезде. Хорошо думается под перестук колес и щелканье щебня между шпалами. Силуэты семафоров и неведомых конструкций встречаются и провожают поезд, оставаясь на месте. В памяти всплывают железнодорожные истории.

Расплющенная судьба

Этот летний вечер ничем не отличался от других. К пацантам, игравшим у железнодорожной насыпи, подошел молодой мужчина в солнцезащитных очках. Хитро сощурившись, стал он наблюдать за нехитрой забавой - пацанята раскладывали на рельсах пяточки, гвозди и копейки, а проходившие поезда плющили их.

Это что, начал мужчина, - вот мы играли, так это была здоровая игра. Она развивает ловкость и отвагу. Играть в нее могут только сильные и смелые люди. Но вы, я вижу, тут все так же. Ну слушайте же. Пацанята сделали, однако, вид, что им не очень то и интересно.

Когда товарняк идет на тихом ходу, надо успеть положить пяточек на рельсы в промежутке между колесными парами, - с огнем в глазах начал мужчина. Технический термин подъял авторитет молодого повествователя в глазах слушателей. Как только пяточек будет переехан, нужно быстрым и ловким движением снять его с рельсы и успеть положить следующий. Вагонное колесо может сбросить монету на насыпь или в междурельсовый промежуток. Тут уж надо проявиться и выхватить ее оттуда. Не надо только бояться.

- А чё, никто и не боится, - забубнили

пацанята.

- Знайте же, - зловеще поднял палец знаток железнодорожных игр, - теперь кто сдаёт сто расплющенных пяточков, тому платят десять рублей.

Вот когда загорелись глаза пацанят, и они поняли, что есть на свете настоящие, серьезные дела.

- Хотя вам, пожалуй, слабо, - вдруг развязно закончил потрепанный жизнью рассказчик. И добавил, зевнув: - Ну, мне пора.

И пошёл себе по лесной тропинке.

Стрелка-помощница

В городе, о котором пойдёт речь, только и было развлечений, что остров на реке,



железнодорожная насыпь и стрелка на развилке путей. Два первых развлечения были давно известны Владику, а вот третье окутывала завеса неизвестности и запретности. Вот и тогда, идя домой, он и не думал к ней подходить, хотя знал - стрелка близко. Почему-то Владик замедлил шаг, потоптался и нерешительно двинулся туда. Подойдя, долго завороченно разглядывал творение инженерного гения, и вдруг словно кто-то шепнул: "Сунь руку!" Плохо понимая, зачем он это делает, Владик с трепетом опустил кисть правой руки в темнотистую впадину. "Чего

бояться? Она сейчас и не работает вовсе." Успокоившись немного, юный экспериментатор сильно себя зауважал за такую храбрость. Сладкий ужас был позади, и он вынул руку из опасного чрева стрелки. Вдали раздался гудок. "Кременчугский", - подумал Владик. И тут, щёлкнув по-волчьи, стрелка автоматически перевелась. Пылливый мозг сразу отметил две вещи:

1. Рука была убрана вовремя.
2. Стрелка сработала по расписанию Кременчугского.

И в голове Владика молниеносно сложился план. Дело в том, что один большой мальчик, имени которого он не знал, часто бил его и отнимал мелочь.

Владик решил разделаться с обидчиком. Он сыграл на том, на чём надо, заявив большому мальчику, что тому слабо сделать то, чего Владику не слабо. Верно было выбрано и время возмездия - не причинив вреда молодому мстителю, стрелка пленила великовозрастного гордеца, отозвавшись на призыв кременчугского посланца.

Владик не стал ждать того, что должно было произойти, и ушёл домой. С этого дня окрестные пацанята стали его побаиваться, а большой мальчик больше не давал тумачков при встрече - ему нечем было это делать.

Музыкальные пальцы

Егору подарили баян за хорошую работу в КМЛ. Он ехал на поезде домой, чтобы порадовать родных и близких. А почему на поезде? Ведь он



мог воспользоваться междугородним автобусом - расстояние было невелико, километров сто пятьдесят. Для междугороднего автобуса дело плёвое. Им случается преодолевать расстояния куда большие. Но разве может сравниться некрупный автобус ЛИАЗ с тёмнозелёным красавцем-экспрессом, несущимся к цели как стрела.

"Какие у меня всё-таки музыкальные пальцы", - размышлял Егор на платформе.

"У меня и слух неплохой", - думалось ему уже у окна в коридоре вагона. Егор вытянул руки и растопырил пальцы, ловя ими сильный поток воздуха за окном. Затем стал опускать и поднимать ребра ладоней, и они наглядно демонстрировали ему работу элеронов на крыльях самолета. Тем временем за окном начались заросли лещины. А дело было осенью, и аппетитные грозди лесных орешков так и просились быть сорванными.

"Они и для слуха полезные", - вспомнил Егор, и заключив, что нет предела совершенствованию, решил сорвать одну гроздь. Для этого пришлось высунуться чуть-чуть подальше. "Вот крупная такая. Сейчас схвачу." А дальше произошло нечто непонятное. Орешки вроде были схвачены, но оторвались не они, а пальцы. Быстро, очень быстро отдернул Егор руку, но было поздно - юный музыкант продолжил путешествие отдельно от музыкальных пальцев. Они остались лежать у семафорного столба, притаившегося за пустой веткой лещины.

Маневренный

Величественна тёплая весенняя ночь в лесу после дождя. Стоит остановиться по дороге со станции, замереть - нутром можно ощутить, всем телом почувствовать, как двинулась в рост природа - от папоротника и пырея до векового ясеня и лиственницы. Просыпаются от зимней спячки растения, все быстрее гуляют в них соки, и земля низко гудит, расpiraемая новыми корнями.

Так и маневренный, не отягощенный тяжелым составом, мощно трогается, стремительно ускоряется, и нет, кажется, такой силы, которая могла бы остановить красавца-тепловоз, до этого пол часа дрожавший на месте и вдруг вынырывающий из-за поворота. Как правило, такой силы и не находится.

Из цикла «ПОПУТНЫЕ СЛУЧАИ»

Хорошие Отношения

Как-то раз, по дороге со станции, зашёл сын домой к матери. Она ему и говорит:

- Заходи, сын, в дом, сын. Садись, сын, за стол, сын. Пей, сын, водку, сын.

А тот и рад.

Сбистуч

По пятницам, утром, в электричках был перерыв, минут сорок. В это-то время и проносился мимо завидующей толпы на платформе,



весь в клубах вонючего дыма, красавец Кременчугский. От пригородной станции немного ему оставалось до окончания маршрута. Усталый машинист по имени Эдуард любил вознаградить себя за скуку безлюдных километров. Каждую пятницу, проносясь мимо заполненной платформы, врбал он оглушительный гудок. Люди морщились, затыкали уши, дети плакали, кому-то становилось плохо. Машинист Эдуард смотрел на всё это и радовался от вида чужих страданий.

Наступило долгожданное лето. В первую же пятницу история опять повторилась с той лишь разницей, что в толпе ожидающих стоял мальчик Петр. Ему, собственно, не надо было на электропоезд. Они с теткой ждали, чтобы перейти пути. В магазин надо было им. На лето приехал Петр к родственнице. От оглушительного гудка шлепнулась она в обморок. Мальчик Петр вообще-то не любил тетку, так только - терпеть. На гудок ему было наплевать - он почти не обладал возможностью слышать. Попросту говоря, был полуглухой. Но ему пришлось просидеть у райбольницы полдня, причем без обеда, пока тетку откачивали. Мальчик же Петр был золотамышен. Он хорошо и надолго запоминал обиды, и тетка к тому же всё ему объяснила. Четыре недели подряд, по пятницам; ходил он на станцию, к поезду, и обдумывал план мести, а на пятую неделю изготовил самострел и припас стальных шариков от подшипника. С утра уже засел Петр под платформой, ожидая Кременчугский. И вот поезд показался из-за поворота.

Уже можно было разглядеть холёную бородку машиниста Эдуарда и его злорадную улыбку. Уже заткнули уши опытные пассажиры из числа столпившихся на платформе. Но не оглушительный гудок услышали они, а пронзительный вой машиниста Эдуарда. Жалко ему было свою харю и глаза, искалеченные мелкими

осколками стекла.

Первым же шариком полуглухой Петр поразил цель. На конечную станцию любитель громких сигналов прибыл уже слепым.

Последняя надежда

До окончания десятого класса Алёша был крайне неряшливым пареньком. Не в последнюю очередь потому, что мать его, Тамара Александровна, работала проводницей поезда дальнего следования и часто, на двое-трое суток он оставался один дома. Неряшливость сына и его неумение следить за собой очень огорчали Тамару Александровну. Неудивительно - Алёша забывал чистить зубы, стричь ногти, мыть уши, не пользовался носовым платком и не вытирал уголки глаз. За одеждой и обувью он также не следил. Тамара Александровна мечтала, чтобы сын подружился с аккуратной девушкой, которая повлияла бы на него в лучшую сторону, а со временем глядишь - и серьёзные отношения начнутся. Как женщина немолодая, она втайне давно была готова к роли бабушки. «Но это ещё когда будет», - думалось ей под стук колёс.

Алёша в сущности был неплохой паренёк, без комплексов. Но отсутствие отцовского влияния, заурядная внешность делали его тихим и застенчивым. Вот и окончил десятый класс, позади экзамены, сумбурный выпускной бал, абитуриентство, и Алёша уже студент-первокурсник. Институтская жизнь поразила его воображение. Как всё было не похоже на серые школьные порядки - обращение преподавателей на «Вы», иностранные названия «доцент», «декан», «семинар», «коллоквиум», «сессия». Да, Воображение Алёши поражалось, но аккуратнее он не становился. И вот первая вечеринка в общежитии.

Его вообще-то никто особо не зазывал, но и не гнал. Потом было вино, магнитофон, курящие девушки и танцы.

После полуночи от компании начали отделяться парочки и исчезать в длинных коридорах. С Алёшей никто не отделился, а домой, в пустую квартиру ему очень не хотелось. И он сидел, бесцельно поглядывая на часы, чего-то пил, скучал, покачиваясь в такт музыке, пока парень, менявший кассету не сел рядом и, доверительно положив руку на плечо, не спросил: «Поздно наверное уже ехать, Алёша? Да ты оставайся - ещё выпьем, побазарим».

К Алёше раньше никто так не обращался, более-того - за весь вечер никто не назвал его по имени, и вдруг такое дружеское участие. Он не заставил себя уговаривать, остался, ещё и ещё пил вино, под влиянием вина принимался горячо спорить. Валерий (так звали хозяина) слушал внимательно, с чем-то соглашался, о чём-то переспрашивал. Гости расходились, Алёша уснул.

Проснулся он посреди ночи уже в кровати, рядом лежал Валерий, а потом всё было так необычно и так пугающе интересно... Ближе к утру новый друг объяснил ему, что бояться нечего, многие так делают, ничего плохого в этом нет. И ещё сказал Валерий, что Алёшу он заметил в первый же день, а теперь он поможет ему измениться и открыть мир новых ощущений. Алёша плохо понимал сложные речи, но их уверенный тон действовал успокаивающе.

Побежали дни, месяцы. Возвращаясь из рейсов, Тамара Александровна стала замечать долгожданные перемены во внешности и в поведении сына, зрелище ухоженного, красиво одетого Алёши радовало материнский глаз.

- Мой-то, вон как, институт-ведь, - гордо рассказывала она знакомым проводникам. Долго ещё счастливая мать ничего не замечала - ни что по утрам, возвращаясь из рейсов, она часто заставала у Алёши нового друга, ни того, что сыну не звонят девочки, ни того, что он подолгу стоит у зеркала в ванной. Не понимала она намерённых доброжелателей соседей, - это ж завистники, ясное дело. Не сразу, не вдруг осознала Тамара Александровна, что внуков она вряд ли дождётся.

Домой

Девочка была родом с юга. С такого, дальнего и южного, что там не видели ни железных дорог, ни снега, а дождь случался пару раз в году. Приземлившись в крупном северном городе, она как зачарованная усталилась на снег. На следующий день девочка набралась храбрости и сделала несколько робких шагов по неведомой белой каше. Ей понравился хруст снега, понравились глубокие следы, и она так ходила до вечера, а вечером, соответственно, слезла на месяц. Через месяц снег сошёл, и земля встретила девочку серой, грязью и грязной травой. Встретила в том смысле, что она вышла из больницы, а вокруг всё серое и грязное. Только далеко у горизонта что-то призывно блестяло. Неокрепшему ребёнку понадобилось полдня, чтобы добраться туда. Что такое железная дорога, девочка не знала, но сразу догадалась, что это - путь домой и, сначала неуверенно, а потом все быстрее затопала ножками по рельсам в ту сторону, откуда приходит лето.

Музыкальный сувенир

ОКНА

□ КИБОРГ-С-УШАМИ

Любой человек, рано или поздно вгрызающийся в Ворлд Вайд Веб в поисках интересующей его информации, скорее рано, чем поздно взрывается от перегрева. Никто не спорит, что в Сети много информации — ее там слишком много. Но эта всепланетная библиотека напрочь лишена толкового библиотекаря. Поисковые системы — это младшие и старшие помощники Главного Библиотекаря, а сам он, судя по всему, плотно заикнулся на проблемах мироздания. Или поисках Лаксианского ключа (<http://lib.ru/SHEKLY/key.txt>). Или, на худой конец, просто завис насмерть (<http://www.deathclock.com/>). Как бы там ни было, получить прямой ответ на прямой вопрос парадоксально сложно. А ведь старик Шекли так нас в этом разубеждал! Конечно, нам выдаются определенные ссылки «по совпадению», «по

релевантности»... Наверное, это все равно что задавать конкретный вопрос Богу (<http://www.god.co.uk/>). Короче — труба (<http://www.oval.ru/cgi-bin/enc.cgi/70286.html>).

Вероятно, в полной мере прочувствовав страдания рыскающей редакции (www.artportal.org.ua/nash), читатели подогнали нам новую поисковую систему «Киберсусанин» (<http://www.hrono.ru/biograf/susanin.html>), оказавшуюся банальной киб.орг.программой со слеска видеоизмененным подходом к поиску. Из-за постоянной подпитки алколоидами (<http://m.health.gov.ua/health.nsf/>) она работает дольше других, но и качественнее, просматривая не только поверхностную информацию о сайтах, но, при условии существенных совпадений, и более глубокую. В результате на гора выдается не тысяча ссылок, содержащих комбинацию интересующих вас терминов, а всего лишь паратройка, но зато каждая — це щастя (<http://public-library.narod.ru/ChekhovAntan/schastie.html>)! Время, необходимое для обработки 20-30 линков, которые выдадут вам гугл или яху(иевознает), при наличии собственного Киберсусанина вы сможете потратить куда более содержательно. Например, предаться возлияниям сотоварищи (<http://www.alcoholics-anonymous.org/>). В конце концов, Киберсусанин все равно выведет вас из джунглей, тайги, пампасов (или где вы там виртуально шляетесь) на открытое пространство с разломами, где прямо из-под ног (<http://www.legs-r-us.com/>) бьют фонтаны и лезут толстенные пласты искомой инфы. Нам стало страшно. Киберсусанин, как настоящий дон Хуан (<http://kastaneda.nm.ru/>), водил нас по таким местам, что аж неудобно как-то становилось — «как же мы раньше без этого жили?»

Тестирование проводилось на гиперперенаселенных просторах музыкальной вселенной. Хотите ты, к примеру, найти точку отправки в галактику той или иной стилиевой ориентации — берешь за руку Киберсусанина, покупаешь ему топливо и валишь нафиг. Для пробы запрашивались не конкретные персонажи, а их паспортные национальности. В смысле — музонаправления. В общем, читайте! Или — слушайте. Короче, делайте с этим хоть что-нибудь...



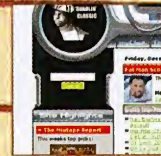
<http://www.11-hour.com>

Прикольно. Техно, хаус, электро, so on. Диджей, MP3, техно-арт, новости. Собственно, хозяин сайта технопродюсер и диджей Andy Vaz сделал его исключительно для самопродвижения и авторекламы, но попутно развивает тему и рассказывает много интересной фигни. Рукотворное возмущение на фоне огромного и разноцветного памятника городу Детройт под неунывающие четыре четверти и скрип заюзанного винила.



<http://www.sleepbot.com>

Вах! Мечта любого амбиентчика! Куча линков, изобилие демущных MP3 и Real Audio файлов — короче есть все, чего душа пожелает. По музыке — ссылки от и до. Ей-ей! Если уже поздно, а спать рано — сюда хады. Самореклама гласит, что Sleepbot — «самый огромный амбиентный портал во всей Сети». Нескромно, но вполне обоснованно. Даже при большом желании и наличии уймы времени вам будет трудно утопиться здесь по полной программе. Т.е. утопиться — то элементарно, но до дна опуститься тело будет долго-долго... Да, а еще одного из мужиков тамошних зовут «Диазепам» или что-то рядом на аптечной полке. Транки-музыка — транки-сайт.



<http://www.sohh.com>

Если верить бумажному журналу «Rolling Stone», то sohh.com — самый-пресамый хип-хоповый портал в сети. Так, по крайней мере, написано на баннере. За всю Одессу не скажу, но из того, что я видел — самый. Новые так и лезут распальцованными залогами в уставшие глаза, а лица с монитора сурово вглядываются в тебя, а не засланный ли ты казачок-то? Месть черных чувандосов всему шоу-бизнесу от Садко с Моцартом до Маши Рэ с Филом Кэ. РИАЛЬНА КРУТЫЕ поцаны живут там.



<http://www.punk-information.com>

Для тех, кому за верисе — на. Или, в худшем случае — по. Хозяин сайта — явный ортодокс, но не наш человек, а потому допускает массу nepозволительных заявлений, и ваще жизненные ценности у него — не фонтан. Хотя чё с него спрашивать — он же панк. Загляните к нему, посмотрите — может я и ошибаюсь. Может он хороший. Или даже добропорядочный. Главное, что он не плюется и весьма умеренно матерится, честно субъективен, предоставляет массу интересных ссылок и вообще — не претендует ни на какое место в сетевых хит-парадах. Спокойный чел — спокойный веб.



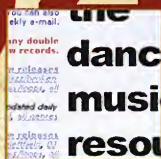
<http://www.bluesworld.com>

Однорукая Бродяжка Крыша. По блюзу хороших путеводителей вообще оказалось много. Тут: энциклопедии, био- и библиографии, ссылки, поисковик по сайту и еще тонны инфы. Копаться можно долго, а куда тебя вынесет по ссылкам — хрен знает! На главной странице (помимо текстовых) иллюстрированные ссылки в 4 столбика и 24 ряда. Если вы считаете, что блюз — это только Гэри Мур и медленные композиции «Scorpions», сходите сюда. Планета смеха сквозь слезы приветствует идущих в киберрастрал!



<http://www.punktastic.com>

Качественно и обстоятельно. Комьюнити панк-педантов (и так бывает). Абсолютно не по-панковски даже. Аккуратно, как в офисе, но как-то слабовато... Раскапывают в основном либо великих, либо попсовых, либо абсолютно неизвестных и маленьких. Фиг его знает, но наверняка кому-то это нужно. Даже очень. Может вам? Если вы еще ничего не узнали про вашу любимую группу «Sex Pistols» («Dead Kennedys», «Clash», «Offspring» или «Blink № какой-то там») — добро пожаловать!



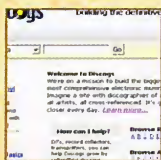
<http://juno.co.uk>

Окончательный акт самопожертвования одного хорошего человека — сдача портала с текущими новостями всех слоев музыки, имеющей отношение к диджейству и коллективному процессу телодвижений. На Juno вы найдете ангары, забытые новостями разной степени свежести (ежедневный апдейт, 100 пэ!), от сегодняшних до каталогизированных и навечно высеченных в камне. Стилистика цитируется: «house, new wave/electroclash, garage, techno, trance, drum&bass, hardcore, breakbeat/electro, hip hop/r&b, jazz/broken beat, funk/rare groove/reissues, reggae/dancehall, downtempo/leftfield, DJ tools/acappellas/scratches/loops». Особый упор на синглы и винил для диджеев. Плюс поисковик и минутный МРЗ на каждый новый релиз ... Ну чего еще надо?!



<http://www.dubroom.org>

Очень неожиданный сайт, посвященный дабу и любителям скачать нашару что-нибудь новое и редкое. Исполнители представлены одной-двумя песнями, но случаются и приятные неожиданности. Плюс радио, тексты, миди и даже комикс (y-u-y-u-y-u!). Фарш. Говорят, что Dubroom — это конкретное место где-то в ямайской части Голландии. Там живут реальные люди, делают реальную музыку, говорят реальные разговоры и не менее реально курят. Это заметно по вдумчивому отношению к сайтоведению — такие они, блин, дотошные, сразу видно, что вникают... А еще!.. А еще Dubroom является если не крышей, то уж точно шалашиком для замечательной команды "Messian Dread" и их сподвижников "Jah Roots". Так что заходите к ним в гости. Может, угостят.



<http://www.discogs.com>

Ноу-дизайн ваще и нифига не сайт. Просто куча ссылок и новостей, привязанных к разнообразным проявлениям электронщины и (как они это называют) «андеграундной танцевальной музыки». По большому счету — просто неплохая сетевая коммуна. Копают дружно, старательно и в разных направлениях. Тут тебе и техно, и хаус, и джангл, и транс с амбиентом. Очень хотят завербовать вас в свои сотрудники и прилагают к этому массу буквенных усилий. От вас требуется только одно: владеть информацией, достоверной и качественной. Если это так — вы готовый discogs-коммунист!

Музыкальный сувенир



<http://www.leopardmannen.no>

Небольшой, но вкусный список афромузыки с кучей линков и бол/мен удобной навигацией. Ссылки на домашние страницы всех (как указано — 85-ти) музыкантов, у кого они, ясный перец, есть. Плюс — фэновские странички. Любый сукин сын испытает легкий шок — африканцы очень профессионально пользуют Интернет во все его многочисленные дыры. Любителям афропопсы будет скучновато — основная масса представленных здесь музыкантов серьезная и сугубая. Это, наверно, обусловлено гражданством хозяина сайта Бьорна-Эрика Ханссена. Он — норвежец, а такая это сугубая и серьезная нация, рассказывать не надо.



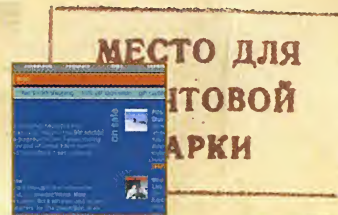
<http://www.punksearch.com>

Смешной и простенький поисковик по панкизму. Постоянно шарится по каким-то неизменным 804-м страницам, но инфу выдает довольно разнообразную. Молодец, малыш! Настоящий трудяга — тупой и исполнительный, способный иногда развеселить, иногда заставить задуматься.



<http://niceup.com>

Неплохой стартодром для ямайских народных происков по сетке. Артисты, лейблы, стили и все такое. Для начинающих — краткие экскурсы в историю, философию и даже пату (специальный учебник по правильному коверканию английского для тех, кто хочет быть раста во всем, включая фонетику). Для тех, кто рАстит дрэд уже давно — масса способов самосовершенствования на всевозможных поприщах... Короче, все будет в курсе всего на сотворенном Джа-Джа свете. NB: Адресов дилеров и их преискурантов нет. Присылайте свои.



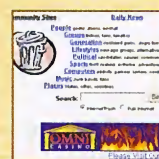
<http://www.insound.com>

Убедительно. С первых же имен ясно — отличный путеводитель по миру независимой музыки. Преимущественно гитарного толка, но с возможными отклонениями. Очень большая база МРЗ — по одной песне на выконавца, но зато этих самых — дофигища. Рассудительные ребята, склепавшие эту цацу, работают за просто так, поскольку сами не продают ничего (кажется), а только посылают куда подальше, как только у посетителя возникает желание прикупить тот или иной продукт. Сами пацки отвечают исключительно за информативное перенасыщение ваших мозгов. Перегруза. Очень приятно, что инфу в случае с InSound фильтруете вы сами, а не какой-нибудь робот на фиг знает в каких гребнях находящемся сервере.



<http://tripnotic.de>

Неплохой вариант заглянуть в то, что называется странным термином «трип-хоп». Подозрительно слабо обновляется, что, возможно, обусловлено неторопливостью жанра? Музыкантов — не фуй-то. Все (в основном) — рожи более-менее известные. А вот база ссылок неплохая. Жирная, можно даже сказать, база. Может там кто и покруче есть, но если честно — сил уже не хватило. Про новости соврал — можно, можно узнать нечто оригинальное в срок (задолго до победы развитого официализма).



<http://internettrash.com>

Общество сетевых дебилов с лозунгом "Будь собой!" Смешной, но такой тупой — просто кошмар! Отдельный музраздел с аматорскими группами, МРЗ и т.п. Говница там немерянно. Если кому трэша захочется или в мусорках покопаться прищипчит — здесь начинать надо. People - geeks, aliens, normal.. Groups - trekies, fans, fanatics.. Generation - confused genx, angry teens... Lifestyles - new age groups, alternative... Political - candidates, causes, communists... Sports - thrill seekers, extreme, adventurers... Computers - addicts, gamers, lammers, nerds... Music - Junk bands, fans... Places - States, cities, countries... Во уроды... Только не пугайтесь, если ссылки кривые — их тупые авторы либо умнеют, либо дохнут, и сайтики сами по себе приходят в упадок...



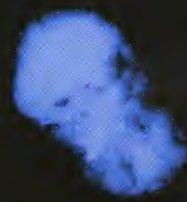
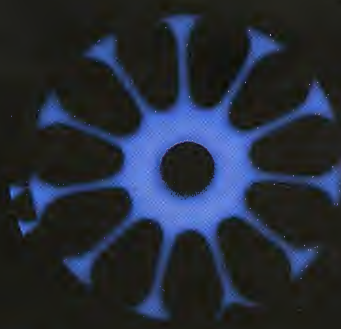
0578

0579

0582

0584

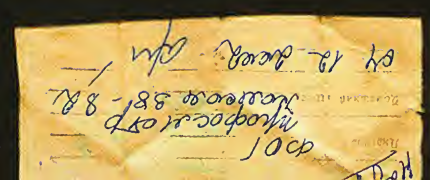
фото сава.docaф.<kodak67@mail.ru>



МИКРО

□ ОРГАНИЗМЫ

доктора Крайцова

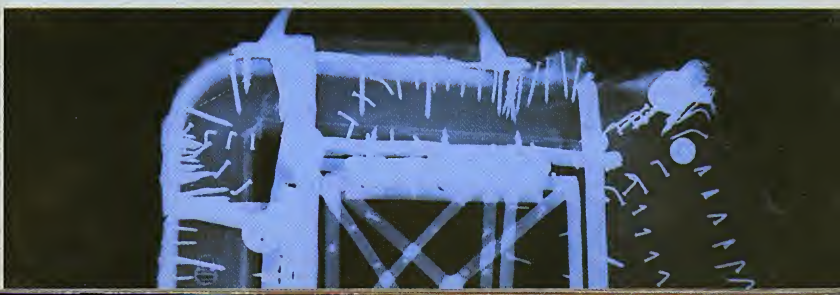


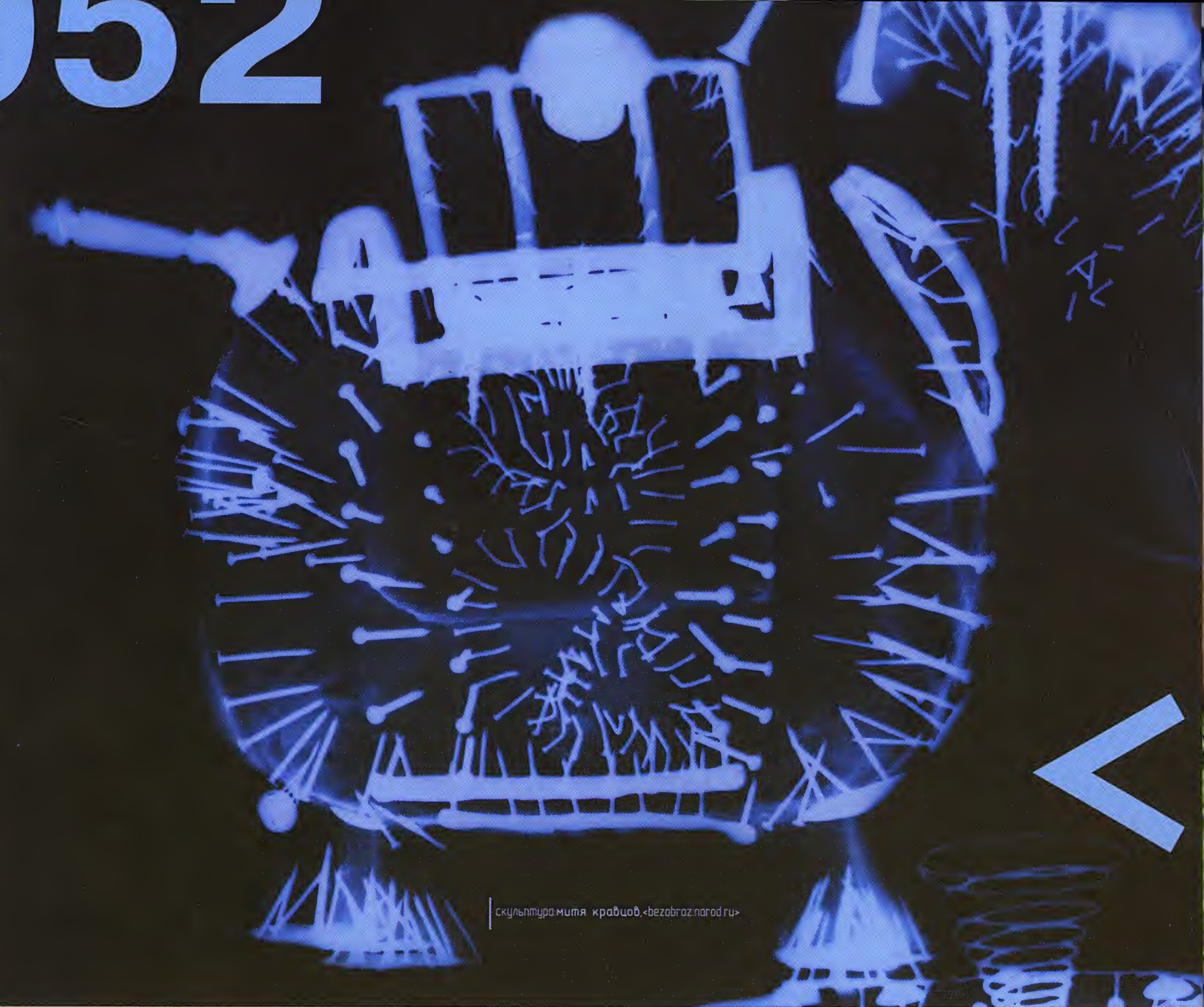


050



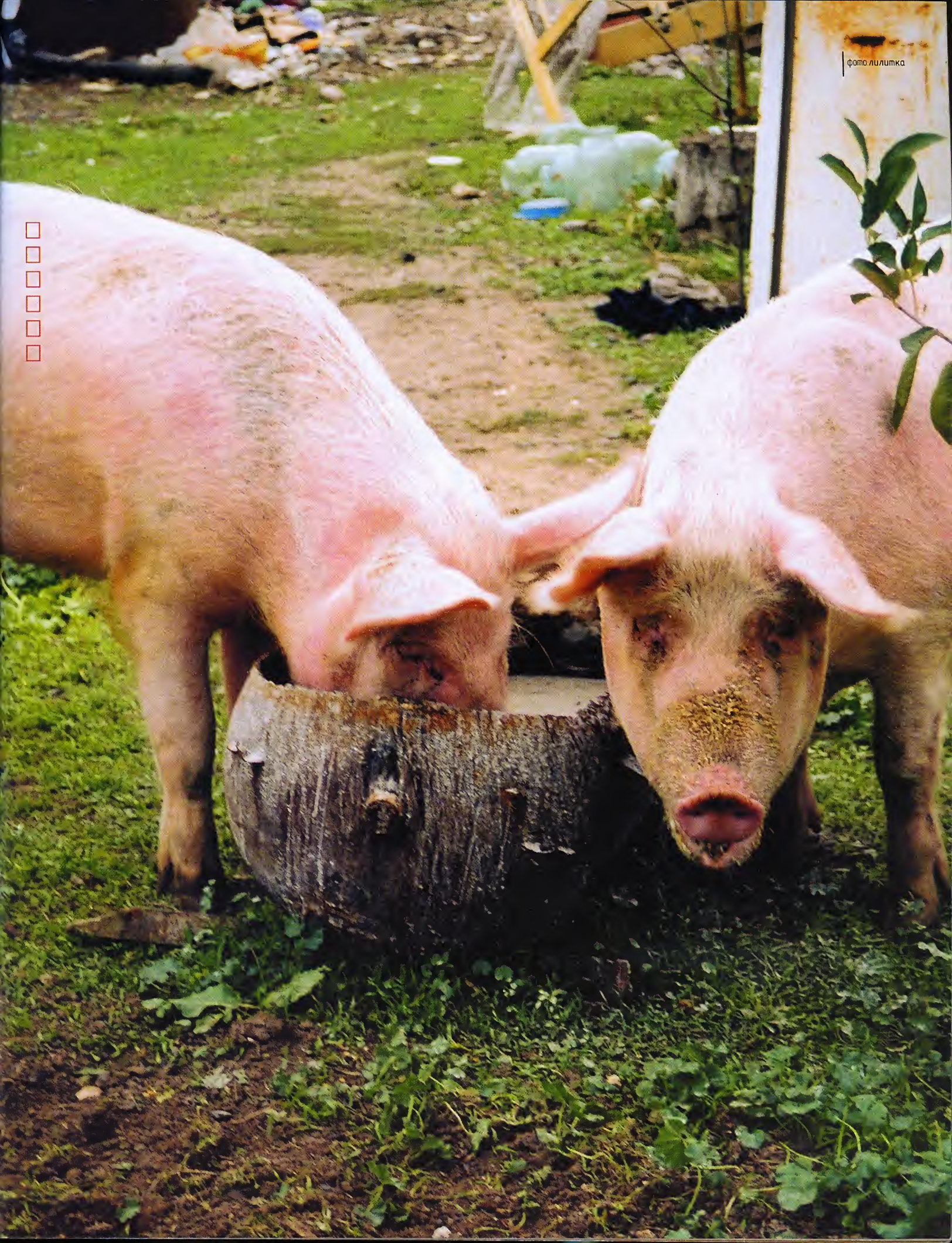
скульптура митя крабцов, «bezobraz.narod.ru»





скульптура митя крабцов, «bezobraz.narod.ru»







Родионов появился года два назад. То есть, он и раньше был, но сам по себе, а теперь — известный поэт, который очевидно набирает обороты и славу, всюду зван и всюду имеет успех. Вполне заслуженный — такого еще не видели, хотя, казалось бы, чего уже только не видели? А вот не видели. Фокусом появления на публике, помимо своего безумного дара, он во многом обязан культуртрегерской деятельности Мирослава Маратовича Немирова и супруги его Гузели. Сидя в своем Королеве, борясь со скукой, они затеяли Интернет-базар, на который забрели многие симпатичные люди, самые яркие из которых — Родионов и Емелин. Их появление дуэтом воспринималось как нечто невозможное — в то, что поэтическое творчество по-прежнему возможно, верится с трудом, и потому каждый новый поэт (а появляются они раз лет в 15-20, и все реже, все реже) — это радует до умиления. А тут сразу два. Но Емелин отдельно, а Родионов — отдельно. Конечно, стихи говорят сами за себя, но все-таки для получения правильного и полного впечатления Родионова сначала надо услышать. Или, вернее — увидеть. Потому что его стихи на бумаге хоть и не проигрывают, но в его исполнении — выигрывают и сильно. А увидев Родионова, потом и читать его стихи, в том числе и новые, волей-неволей приходится, представляя его самого, их читающего. И даже изображая его стихи вслух кому-нибудь, приходится изображать читающего их Родионова. Хотя получается жалкая имитация, по-другому — не идет. Потому что Родионов стихов не читает, а вроде поет и пляшет. Рэп — не рэп, театр одного актера, зрелище мощное и жуткое. Потрясающее. Иногда он их исполняет под барабанный бой, иногда — без, но это не важно. Наверное, его выступления следует издавать на видео и продавать за деньги. Не умея писать литературную критику, сознательно не хочу анализировать его поэзию, да и ни к чему это. Искусство не требует объяснений — оно очевидно. Родионов уже есть, но когда подумаешь, что может быть дальше, дух захватывает. Дай Бог ему здоровья.



Максим Белозор

фото: николай тпрох.067/9286255.troh@nash.ru



Из новых стихотворений

Есть на нашей улице бывший магазин
"Продукты",
У которого закрашены белой краской
окна.
Там на стенах висят кольца и крючья,
Там пытаются поэтесс в чёрных кофтах.

По ночам они жалобно воют,
Или стонут монотонно и страшно.
А наутро я нахожу на помойке
Кофты чёрные их и водолазки,

Редко - чёрные трусы или лифчик.
И всегда поодаль, у остановки,
Вижу чёрненький автомобильчик,
У которого на окнах решётки.

Их привозят, видно, на этом экипаже.
Интересно, садятся ли они туда
добровольно?
Иногда я вижу, как в пиджаке с
чужого плеча на голое тело
Из бывших "Продуктов" выскакивает
женщина
И бежит в сторону метро.

Один из мужиков, роющихся в
помойке,
Рассказал мне, что эти женщины
имеют отношение к литературе.
А точнее - это поэтессы в чёрных
кофтах,
Для их отлова создана специальная
структура.

"Ну зачем же их ловят и пытаются?" -
Спросил я с удивлением. "Кому это
вредит?"
"Потому что они стихи вслух читают", -
Он отвечал, и я понял, что не пи*дит.

Лишь однажды ночью я увидел,
Потому что лежал пьяный, как сейчас,
или хлеще, -
Как у бывших "Продуктов"
остановилась машина,
И из неё вышли две бабы, одетые
абсолютно не в чёрные вещи.

И я понял, что жизнь более штука
сложная,
Чем мог я даже когда-либо
предполагать:
Если поэтессы перестали одеваться в
чёрное -
Что уж теперь говорить, о чём
мечтать!

Наверное, теперь нету смысла
Ни в чём, абсолютно ни в чём.
Дайте водки два ведра и коромысло,
Ну а мы уж как-нибудь донесём.

Правда, он был уже пьян,
Когда мы заказали пельмени.
На Савёловском вокзале, среди
обезьян,
Он грустно сказал: "Вы - олени.
Если б вместо говна был снег,
Вместо куртки кожаной - пальто,
Вместо бритой башки - берет, -
Нас бы здесь не увидел никто.
Пельмени: устрицы льющих людей,
Не застревали бы в глотке.
На Савёловский вокзал бы, ей-ей,
Не ездили б на ржавой "восьмёрке".
Сколько этих кафе и баров -

Даже больше, чем съеденных пельменей.
А пельмени - не просто товары:
Это устрицы для оленей".
Он исчез на шестой бутылке,
Я проснулся в Медведково, в час ночи.
Шёл домой и думал с грустной улыбкой,
Как над нами судьба хохочет.

Если бы жена мне говорила:
"Мой дорогой, мой милый,
Появилась надежда опохмелиться", -
Я закончил бы путь свой самоубийцей.

Если б ты меня пить заставляла, -
Любимая, я б не ушёл к другой.
Я бы просто прожил на свете мало,
Тобою подсаженный на алкоголь.

Если б ты была вечно-пьяной,
Похмелялась бы утром,
Знала бы, где водка всего дешевле,
Если б ты была такой обезьяной...

И мы мучили бы пьяную е*лю,
Всё время ходили бы никакие,
Собирали бутылки, цветные металлы;
По утрам мы были бы уже бухие...

А к вечеру мы лица б об асфальт
разбивали.
Ходили бы в грязных, рваных прикидах.
В отвратительной обуви, в вонючих трусах,
Обоссанные, заблёванные, без мобилы,

Без часов, без колец... У меня были бы
волосы в ноздрях.

Питались бы отбросами около рынка,
Угощали бы друг друга трогательными
ништjаками,
Устраивали вместе с подобными себе
вечеринки.

Сидя на бревне в обоссанном углу,
Между двумя заброшенными домами,
Берегли бы друг для друга какие-то огрызки,
Пиз*или бы более слабых конкурентов:
Тех кто пал ещё более низко,
Двух спившихся бывших интеллигентов.

Интересно, всё равно мы будем любить друг
друга?
Правда, интересно? Как ты считаешь?
Жизнь не такая уж простая штука,
Когда размышлять о ней начинаешь.

И я бы точно сделал что-то с собою,
Чтобы не видеть, как ты опустилась.
Чтобы запомнить тебя красивой и молодой,
И чтобы у тебя в памяти нечто подобное
отложилось.

Ночью около дetsада
Встретились два друга.
Один - Сергей Соколовский,
Другой - Уильям Берроуз.

Оба сутулые, злые,
Члены одной ложи.
- Есть? - спросил Уильям
- Нет, - ответил Серёжа.

- Это, Серёжа, плохо:
Что делать мне утром завтра?
Ты держишь меня за лоха,
А ведь я написал "Голый завтрак!"

- Ладно, есть одна маза, Уильям,
Можно поехать в одно место -
На улицу 25-го Октября,
Которая теперь называется Никольской.

Только нужны деньги на тачку,
И ещё - угостить двух человек.
Один знает, к кому обратиться,
А другой - его товарищ.

И мчатся тревожные колёса
С Садового в сторону Неглинной.
- Ты не кинешь меня, Серёжа?
- Ну что ты, как можно, Уильям!

Ведь ты написал "Голый завтрак"
И несколько других книжек - ловко.
Поэтому утром завтра
Ты не проснёшься в ломках.

Поют небеса всё тише,

А лица ментов - всё строже.
- Ну как, отпустило, Уильям?
- Ништjа. Спасибо, Серёжа!

Я не проснусь завтра в ломках,
Я оставил себе на завтра
В маленьком шарике из фольги
Бельенький Голый Завтрак.

Посвящение Горилле

Следствие показало, что Аксёнов
Алексей Алексеевич,
Будучи в нетрезвом состоянии,
Показал охраннику ночного
магазина нож.
Когда его выгнали из ночного
магазина,
Он, стоя на мосту, показал

прохожим, идущим вниз, х*й -
И из него обоссал прохожим головы
и плечи.
Приехала милиция - муниципалы на
козле.
Они избили Алексея Алексеевича
И нож отняли у него.
За этот нож его приговорили
Отбывать пять с половиной лет
В колонии строгого режима.
А то, что Аксёнов своим *уем
Обоссал прохожим головы и плечи,
уже не имело значения.

Находясь в местах заключения
Где-то в Пензенской области,
Аксёнов пишет жалобы,
Утверждая, будто подтверждается
свидетельскими показаниями,
Что он не доставал нож, нож был у
него в кармане,
А доставал он только х*й на мосту.
Но обоссанных прохожих уже не
найти
Ни одному Шерлоку Холмсу.
Жалобы остаются без ответа.

Судьба порой бывает к людям
жестока,
И остается сидеть ещё половину
срока.

Пора с парашютным спортом
Подвязывать доктору Владе.
Ведь Владя хирург, и по всяким
абортам
К нему обращаются *ляди.

А Владя - лётчик-парашютист,
Водитель паропланов.
Владя летит, словно аист,
Над высоковольтными проводами.

Он знает заповедь: "Не навреди", -
Поэтому не вредит.
Он знает заповедь: "Не пи*ди", -
Но всё равно пи*дит.

Ведь эти команды друг с другом не
конфликтуют
Во Владиной как бы жопе,
Словами своими он как бы врачует:
Слова его будто "Боржоми".

Владя доктор и лётчик,
А для бабы он как мотыльку
электрический свет.
Она думает, что прорвётся,
Но Владя говорит: "Нет".

И когда по телевизору показывают
новости,
Я всегда с нетерпением жду,
Что рассказ про Владины подвиги
Наконец облетит всю страну.

Но пока не включены камеры,
И пока не горит экран,
Доктор Владя на своём паропланере
Летит, как крылатый баран.



Навстречу новым приключениям,
Навстречу новым открытиям,
Навстречу новым влечениям,
А также новым соитиям.

Мысли о том, как перестать жить
Хоть раз в жизни в голову приходят
каждому.
Но не каждый знает рецепт коктейля
самоубийц -
Кефир с ликером банановым.

Я тоже не знал этого рецепта,
Но в девяносто четвертом году узнал:
Один мой знакомый, решившийся
сделать это
Мне перед смертью его рассказал.

Мы сидели в кафе на Тверской, в
магазине,
И вдруг он меня попросил
Помочь достать ему лодку из резины -
Потому что утопиться он решил.

На пару с собой он подписал какую-то
бабу,
Что тоже свести счеты с жизнью была не
прочь,
А меня он попросил быть этой лодки
капитаном,
Я должен был им утопиться помочь.

Его план выглядел следующим образом:
Я отвезу их на середину какого-то озера
И свяжу им руки и ноги покрепче,
Чтобы утонуть было полегче.

После этого я опушу их в воду,
Как говорится, в набежавшую волну.
И если в ком-то из них взывает
природа,
Если кто-то из них передумает идти ко
дну,

То, применяя силу с помощью весла,
Погрузить их поглубже я был должен в
водоем
Вот так он хотел, чтобы окончена была
Его жизнь с этой бабой вдвоем!

Я не решился ему отказать,
И просто в назначенный день не пришел.
Вечером надеялся в кафе его
повстречать,
Решив, что он простой пи*добол.

Но вечером он не явился туда -
И на следующий день, и через неделю.
Месяц прошел, и я решил, что дно пруда
Стало его последней постелью.

В тысяча девятьсот девяносто восьмом
году,
Спустя четыре года после описываемых
событий,
Я шел по Непглинной с сигаретой во рту
И вдруг в арке его увидел.

Он стоял и со столика торговал порнухой,
Почему-то он меня не узнал.
Я купил у него зачем-то календарь со
шлюхой
И задумчиво дальше пошagal.

Значит, все-таки он передумал топитья,
Может быть, уже в лодке.
Он, подругу утопив и увидев, как вода
пузырится,

Решил не фигурировать в происшествий
сводке.

А теперь стоит и тихонько торгует,
И только вечером, в своей квартире,
По-прежнему смешивает на кухне
Банановый ликер с кефиром.

Наутро после вечеринки -
Разбитые чашки, пустые бутылки.
Бычки на скатерти, не выключен свет в
туалете.
Квартира похожа на Санкт-Петербург на
рассвете.
И просыпаются те, кто гуляли,
Те, что ночью здесь пили.
Москвичи всё не так себе представляли,
Да в общем-то, и москвичи ли?
Собирают по два, по три рубля,
Под глазами зелёные тени.
Лево руля, право руля:
Стыдно не иметь денег!
Стыдно смотреть на Северную столицу
Глазами путешественника, но не
Сенкевича;
Стыдно глядеть в глаза продавщице,
Протягивая горсть мелочи.
И мечтать, что распушится вновь,
После рюмки водки "Завалинка",
Эх, недоступная любовь
К Санкт-Петербургу развалинам.

Ночью, возле трудового летнего лагеря,
Где отдыхали учащиеся бывшей нашей
школы,
Мы поставили три палатки и стали
бухать.
Пили всю ночь и всё утро.
Днём спали.
Вечером пошли на дискотеку -
Баб снимать.
Потому что все были пьяные,
Никто ничего не соображал.
Дискотека была испорчена:
Никто не танцевал.
Мой друг Филиппов повздорил с
учителем физкультуры.
Спор перешёл в драку,
Затем - в бойню.
Учитель физкультуры убежал,
И Филиппов избил Михея -
Своего товарища, с которым вместе
Сюда тусоваться приехал.
Он отдал мне свои очки и сказал:
- Я убью Михея!
Ничего никто уже не понимал,
И Михей всё время спрашивал: -
Который час?
Четверо несли Михея в лагерь,
А мы пошли в корпус, где спали
девочки.
И одна девочка сказала в темноте: -
Пусть ляжет со мной
Богатырь в очках.
Потом мы шли сквозь кукурузное поле,
И Филиппов потерял очки и носки.
Он был весь в кровоподтёках,
Но он победил всех!
И тогда, упав на одно колено,
И поднявшись с трудом,
Он произнёс:
- Андрей, напиши об этом правду!
...И тогда я вспомнил, как Анна
Ахматова
Стояла в очереди, чтобы
Отдать передачу своему сыну,
В тюремном дворе в Ленинграде.
Какая-то женщина, узнав её, спросила,
Может ли она всё это описать,

И Ахматова сказала: - Могу.
И я тоже сказал, что - ДА!
...И тогда нечто, похожее на улы
тронуло то,
Что когда-то было
Губами
Филиппова.

Некоторые наркоманы
Любят одеться нарядно.
От этого их образ жизни
Становится ещё более неприглядным.

Худые, маленькие гады,
Которые курят "Приму",
Надевают клетчатый галстук
И блейзер цвета урины.

От них шарахаются дети,
От них замолкают сверчки.
Нет ничего неприятней на свете,
Чем радостные торчки!

Я считаю, уж если сидишь -
Одевайся неприметно и скромно.
Сиди тихонько, как мышь,
В комнате полутёмной.

Не порть настроения людям,
Особенно тем, что подвизали.



Андрей Родионов

Некоторые биографические
сведения об А.Родионове
(из книги "Добро пожаловать в
Москву")

Москвич Андрей Родионов
родился в 1971 году. Детство и
юность А. Р. провел в Мытищах,
что наложило известный
отпечаток на все его
творчество: электрички,
дешевый алкоголь, наркотики,
женщины, напряженная борьба с
инопланетянами и разоблачение
буржуазного образа жизни и
буржуазного же мышления -
непременные доминанты поэтики
Андрея. (...) Панк-музыкант,
лидер распавшейся, увы, группы
"Братья-короли", аналога
британской панк-команды "The
Sister Queens", он сменил
множество профессий и ныне
работает специалистом по
окраске тканей в одном из
московских театров.
Женат прекрасным браком, отец
трех сыновей.



Леонард Синицын

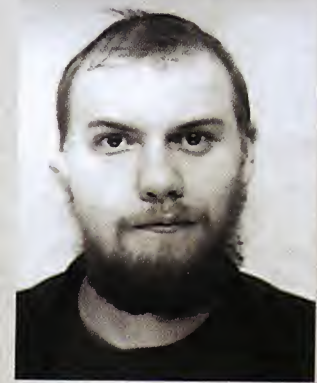




фото: николай трох, troh@nash.ru

KETAMINE



LSD



AMPHETAMINE

ECSTASY



PSYLOCYBIN



HASHISH



CRACK



HEROINE



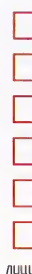
MESCALINE



Очень полезная подборка фотографий выставлена на сайте <http://www.axelraben.com/sahihi/>. Теперь, когда к вам в гости приходят знакомые в состоянии подозрительного веселья или необычайной задумчивости, можно без труда определить, какой именно дружок водит их сейчас по закоулкам сознания и найти правильный подход к человеку (см. также специальную Таблицу позитивных взаимодействий Дм.Гайдюка, НАИИ#5'2002)

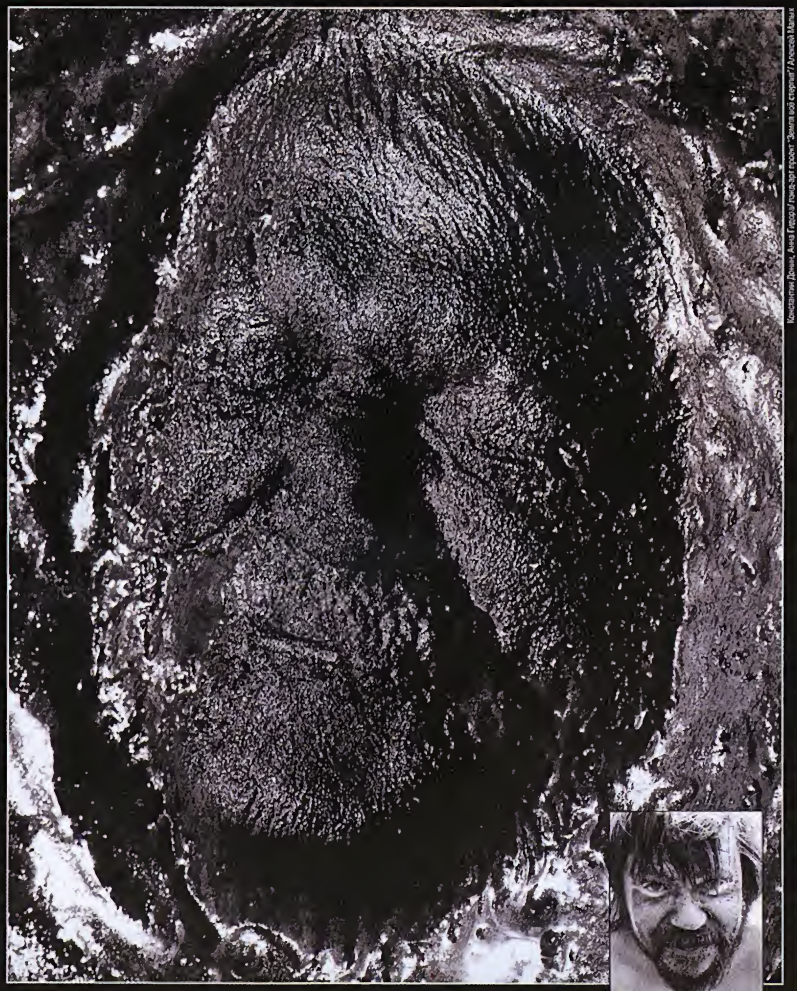
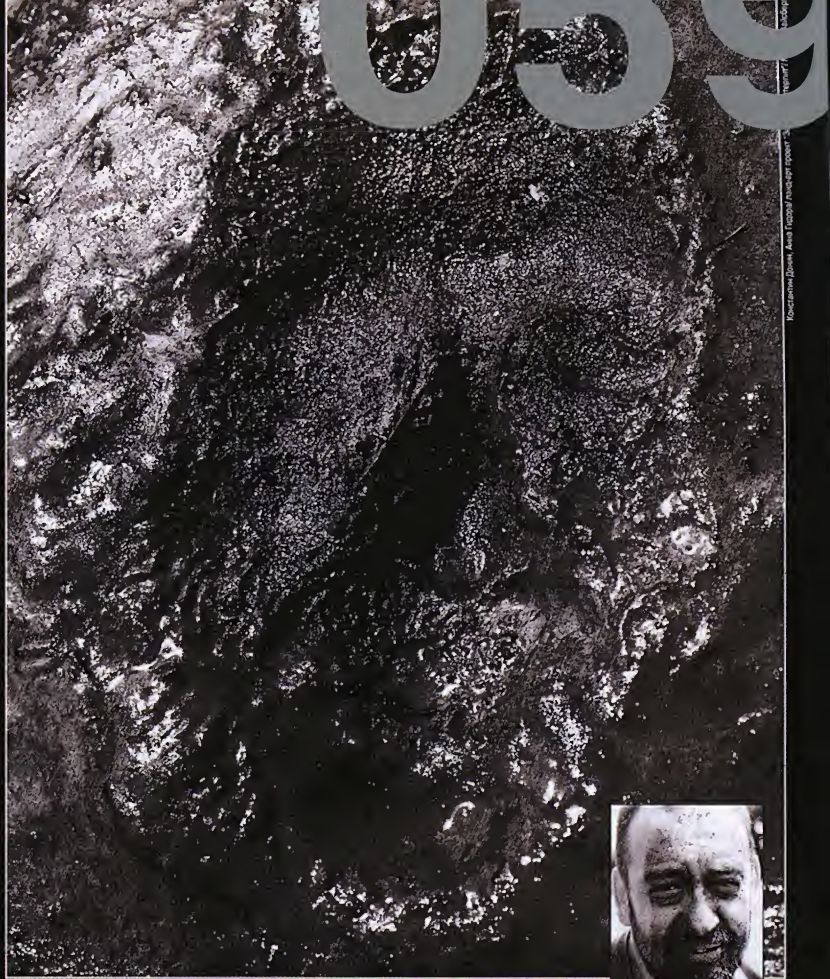


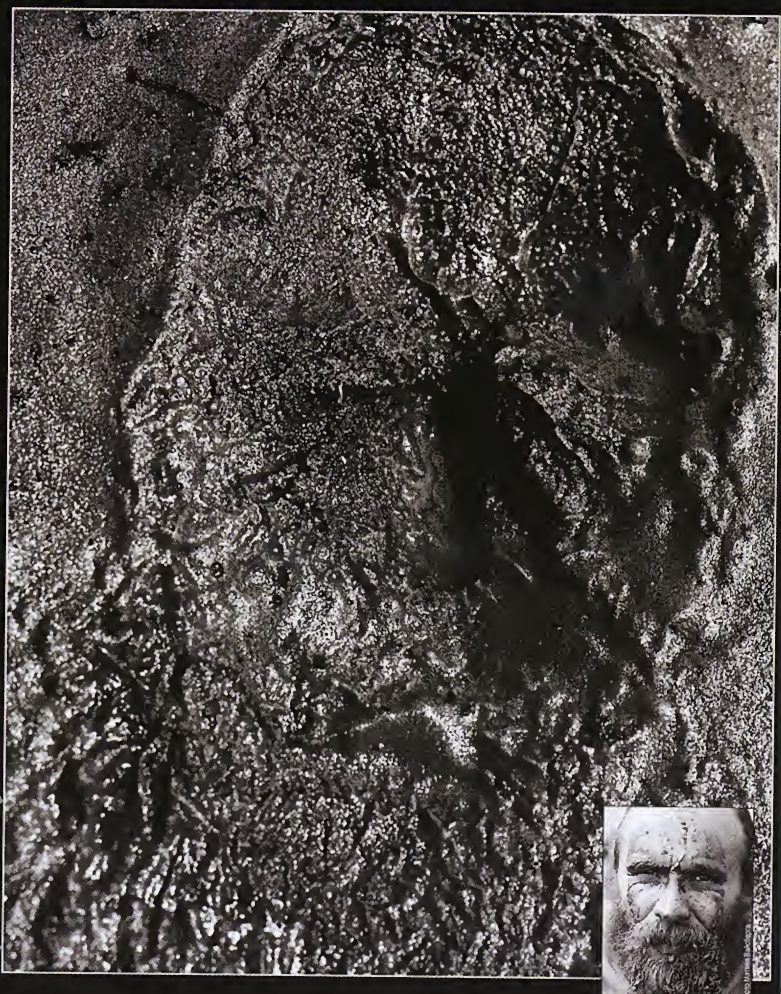
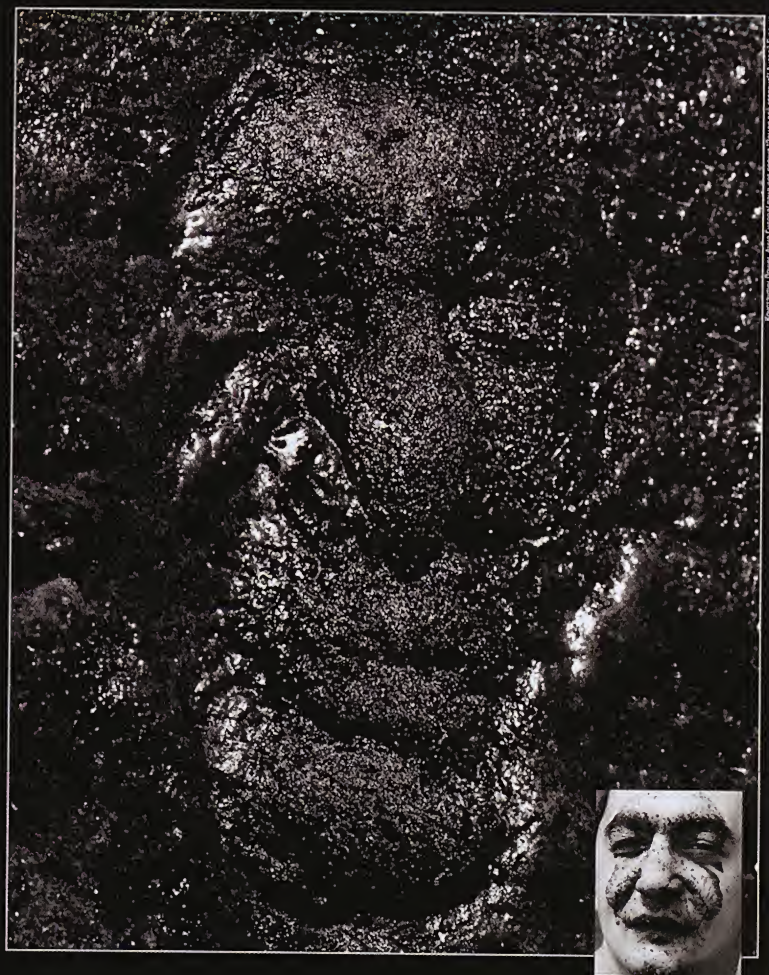
MARIHUANA



ЛИЦО

константин доминанна габора лэн-дот проект





A RUSSIAN COURSE

Brian Whitaker Reading 212 Box 245

АНГЛИЙСКИЙ ЗА 5 МИНУТ

1985 Rose-Hulman Russian Trip

by

Alexander Lipson

in cooperation with

Steven J. Molinsky

Part 1

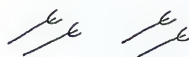
Бездельники
Loafers

Tape



Как живут бездельники?

How do loafers live?



На работе они крадут карандаши.

At work they steal pencils.

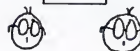


В парках они ведут себя плохо.

In parks they conduct themselves badly.

Культурные люди
Cultured People

Tape



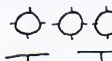
Ударники часто культурные люди.

Shock-workers are often cultured people.



Культурные люди читают книги.

Cultured people read books.

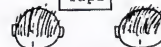


И они моются каждый день.

And they wash every day.

Некультурные люди
Uncultured People

Tape



Бездельники часто некультурные люди.

Loafers are often uncultured people.



Насколько я знаю, некультурные люди не моются.

As far as I know, uncultured people don't wash.

Никогда? Да, они никогда не моются.

Never? Yes, they never wash.



И они любят курить в троллейбусах.

And they like to smoke in trolleybuses.

Товарищ Бородин
Comrade Borodin

Tape



Товарищ Бородин - хороший гражданин.

Comrade Borodin is a good citizen.

Крадет ли Бородин карандаши? Конечно, нет!

Does Borodin steal pencils? Of course not!



Что он делает каждый день? Он работает на заводе с энтузиазмом.

What does he do every day? He works at the factory with enthusiasm.

Почему? Потому что он настоящий ударник.

Why? Because he is a real shock-worker.



Товарищ Бородин - очень культурный человек.

Comrade Borodin is a very cultured person.

Поэтому он читает книги. И я думаю, что он моется каждый день.

Therefore, he reads books. And I think that he washes every day.



Любит ли он курить в троллейбусах? Конечно, нет!

Does he like to smoke in the trolleybus? Of course not!

Он знает, что это не хорошо, а плохо.

He knows that this is not good, but bad.

Ворожьев! Почему?

Tape

- Ворожьев! Почему вы ведёте себя плохо? Вы любите вести себя плохо? Почему вы крадёте карандаши? Вы любите красть карандаши? Почему вы не живёте как все другие? Вы не любите жить как все другие?

-- Я не люблю вести себя плохо. Один бог* знает, почему я веду себя плохо. Я не плохой человек. [плачет]

Vorozhev! Why?

- Vorozhev! Why do you conduct yourself badly? Do you like to conduct yourself badly? Why do you steal pencils? Do you like to steal pencils? Why don't you live like everybody else /all the others/? Don't you like to live like everybody else?

-- I don't like to conduct myself badly. God only knows why I conduct myself badly. I'm not a bad person. [he weeps]

ЛУКОВЕЗ

Молодой Ударник

Tape



- Кто вы?
-- Я молодой ударник.
- Что это значит?
-- Это значит, что я работаю с энтузиазмом.
- Публика хочет знать, почему вы работаете с энтузиазмом.
-- Я люблю работать с энтузиазмом. Я молодой ударник.

The Young Shock-worker

- Who are you?
-- I am a young shock-worker.
- What does that mean?
-- That means that I work with enthusiasm.
- The public wants to know why you work with enthusiasm.
-- I like to work with enthusiasm. I am a young shock-worker.

Таре

Раньше английский инженер Браун работал на бетонном заводе. Каждый бетонщик думал, что Браун - очень хороший человек. Каждая бетонщица думала, что Браун - очень добрый человек. Вся наша бригада думала, что английский инженер Браун - лучший друг завода. Но никто не знал, что Браун шпион. Что делал Браун? Каждый день, когда мы работали, Браун крал журналы в клубе завода. И вчера, когда наша бригада отдыхала в Блинске, английский инженер Браун украл все наши бетонные делы. Какое безобразие! Ах, Браун! Что вы сделали?! Что вы сделали?! Мы любили вас. Мы думали, что вы наш лучший друг. Наша бригада, кажется, сделала большую ошибку.

The Brown Affair: Our Brigade Makes A Big Mistake

Formerly English engineer Brown worked at the concrete plant. Every (m) concrete-worker thought that Brown was/is a very good person. Every (f) concrete-worker thought that Brown was/is a very kind person. Our whole brigade/all our brigade thought that English engineer Brown was/is the best friend of the plant. But nobody knew that Brown was/is a spy. What did Brown do? Every day, while we were working, Brown stole (used to steal) magazines in the club of the plant. And yesterday, while our brigade was relaxing in Blinsk, English engineer Brown stole all our concrete-mixers. What outrageous behavior! Akh, Brown! What have you done! What have you done! We loved you. We thought that you were/are our best friend. Our brigade, it seems, has made a big mistake. *Note that English uses a past tense here, while Russian uses present.

наша бригада читает

Таре

Что делает наша бригада, когда мы кончаем работать? Мы читаем журналы в клубе завода. О чем мы читаем? Мы читаем о бетоне. Какие журналы мы читаем? Молодые бетонщики читают журнал "Молодая бетонщица". Молодые бетонщицы читают журнал "Молодой бетонщик". Насколько я знаю, в клубе завода наша бригада не очень часто читает журналы "Ньюсуик", "Тайм" и "Ридерс Дайджест", не говоря уже о журнале "Бойс Лайф".

Our Brigade Reads

What does our brigade do when we finish working? We read magazines in the club of the plant. What do we read about? We read about concrete. Which magazines do we read? The young female concrete-workers read the magazine, *Young Female Concrete-Worker*. The young male concrete-workers read the magazine, *Young Male Concrete-Worker*. As far as I know, in the club of the plant our brigade does not very often read the magazines, *Newsweek*, *Time*, and *Reader's Digest*, not to mention the magazine, *Boy's Life*.

Наша бригада отдыхает

Таре

Где отдыхает наша бригада? Мы отдыхаем в Блинске. Почему мы любим отдыхать в Блинске? Как известно каждому школьнику, там находится Великое Блинское море. И какие добрые люди живут и работают в Блинске! Да, туристы всегда говорят: "Город Блинск - очень хорошее место." Завтра наша бригада будет в Блинске. Ура!

Our Brigade Relaxes

Where does our brigade relax? We relax in Blinsk. Why do we like to relax in Blinsk? As is well-known to every schoolchild, the Great Sea of Blinsk is located there. And what kind people live and work in Blinsk! Yes, tourists always say: "The city Blinsk is a very good place." Tomorrow our brigade will be in Blinsk. Hurrah!

Бетон

Таре

барабаны: Тарам та там тарам та там тарам тарам тарам та там
[тихо]
мужской хор: Бетон, бетон, бетон, бетон
[не тихо] бетон, бетон, бетон, бетон
бетонщики: Наш завод - бетонный завод.
[громко] Наша бригада - бетонная.
Наш завод - бетонный завод.
Наше-то дело - бетон!
мужской хор: Бетон, бетон, бетон, бетон!
бетонщицы: Великий, великий бетонный завод!
Великая наша бригада!
бетонщики: Какое же дело бетонное дело?
бетонщицы: Бетонное дело - конкретное дело;
Бетонное дело - культурное дело;
Бетонное дело - великое дело.
бетонщики и бетонщицы вместе: Великое дело - бетон!
мужской хор: Бетон, бетон, бетон, бетон;
[тихо] бетон, бетон, бетон, бетон, ...

In English, the noun "concrete", as in "a piece of concrete", is changed into an adjective, as in "a concrete factory", simply by placing it before another noun. In Russian, position isn't enough; an adjective must have adjective endings as well. As a noun: This is Blinsk. - Это бетон.
As an adj.: the concrete plant - бетонный завод the Blinsk sea - блинское море

to and we are unstressed particles that emphasize the words that immediately precede them. A single Russian word often has no one English equivalent. For example, depending on the context, дело may mean: task, thing, affair, concern, business, question: Это не мое дело - That's not my concern Дело Боролина - The Borodin affair

The adjective "concrete" has two meanings in English: 1. the building material, translated in Russian as бетонный (its concrete meaning); 2. the abstract meaning, as in "concrete question", "concrete proposal", translated in Russian as конкретный.

В парке культуры и отдыха



В парке культуры и отдыха написано:

Товарищи, лежат на траве в парке культуры и отдыха некультурно. Директор парка культуры и отдыха

Владимир лежит на траве в парке культуры и отдыха. Почему он лежит на траве? Не знает ли он, что лежать на траве некультурно? Он знает, но ему всё равно. Он любит лежать на траве и думать о жизни.

Директор парка: Мальчик, почему ты лежишь на траве? Ты ведь знаешь, что тут есть скамьи. Товарищ Боролин сидит на скамье. Я сижу на скамье. Все, кроме тебя, сидят на скамьях.

[пауза, пока Владимир думает]

Владимир: Мне всё равно. Я не могу сидеть. Директор: Почему ты не можешь? Владимир: Я слаб, товарищ директор, слаб от голодания. Директор: Знает ли твой отец, что ты слаб от голодания? Владимир: Отец знает, но ему всё равно. Весь день он лежит на диване и пьет алкогольные напитки. Директор: [с отвращением] Какой жестокий человек! Владимир: [с грустью] Товарищ директор, никто не любит меня. Никто не понимает меня. Я один. Я один.

Директор плачет.

Лучший друг бетонщика

Таре



У нас бетономешалка. Она не новая. Она не большая. Она старая и маленькая. Но она работает.

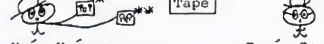
Профессор Шульц думает, что бетономешалка хорошая машина. И профессор Шульц часто говорит: "Бетономешалка - хорошая машина." Профессор Шульц думает, что бетономешалка лучший друг бетонщика. И профессор Шульц часто говорит: "Бетономешалка - лучший друг бетонщика." Но наша бригада думает, что не бетономешалка, а профессор Шульц - лучший друг бетонщика. И наша бригада часто говорит: "Не бетономешалка, а профессор Шульц - лучший друг бетонщика."

The Concrete-Worker's Best Friend

We have a concrete-mixer. It isn't new. It isn't big. It's old and small. But it works.

Professor Shultz thinks that the concrete-mixer is a good machine. And Professor Shultz often says: "The concrete-mixer is a good machine." Professor Shultz thinks that the concrete-mixer is the concrete-worker's best friend. And Professor Shultz often says: "The concrete-mixer is the concrete-worker's best friend." But our brigade thinks that not the concrete-mixer, but Professor Shultz is the concrete-worker's best friend. And our brigade often says: "Not the concrete-mixer, but Professor Shultz is the concrete-worker's best friend."

Иван Иванович и Борис Борисович



Иван Иванович Борис Борисович И.И. --Борис Борисович, вы видели мой новый фотоаппарат? Б.Б. --Нет, Иван Иванович, не видел. И.И. --Вы хотите видеть мой новый фотоаппарат? Б.Б. --Не особенно. И.И. --Вот первая фотография! Б.Б. --Это не плохая фотография. Гм... Это парк, да? И.И. --Ну, да. Это парк. Б.Б. --Что это в парке? Это ваша старая машина, правда? И.И. --[холодно] Не точно, Борис Борисович. Б.Б. --А, конечно. Это не ваша старая машина, а ваша бетономешалка, правда? И.И. --Не точно, Борис Борисович. Это не мой старая машина. Это не мой бетономешалка. Это моя жена. [небольшая пауза] Б.Б. --Вот как! Она такая красивая женщина. И.И. --[краснея] Большое спасибо! Это, конечно, не очень хорошая фотография. Б.Б. --Да что вы говорите! Это очень хорошая фотография. Какая красивая женщина! Какие молодые лица! И.И. --Извините, Борис Борисович, но это не её молодое лицо, а её старая жена. [небольшая пауза] Б.Б. --[краснея] Ну, Иван Иванович, мне пора идти. И.И. --И вот вторая фотография! Б.Б. --Гм... Это тоже ваша красивая жена, правда? И.И. --[холодно] Не точно, Борис Борисович. Это не мой красивая жена, а мой старая машина. [небольшая пауза] Б.Б. --Ну, Иван Иванович, до свидания. И.И. --До свидания.

Что такое жизнь?

Таре

Что такое жизнь? Кто такие люди? Я хочу знать, что такое жизнь. Я сижу на крыше гаража. Почему я сижу на крыше гаража? Чтобы лучше видеть. Чтобы лучше видеть что? Чтобы лучше видеть, что делают люди.

Внизу люди. Одни куда-то идут, другие куда-то бегут. Люди, которые куда-то идут, несут портфели. Куда они идут? Куда они несут эти портфели? На работу. Почему они несут портфели? Почему они идут на работу? Они не знают почему.

Другие куда-то бегут. Люди, которые куда-то бегут, везут большие пакеты. Куда они бегут? Куда они везут эти большие пакеты? Также на работу. Почему они бегут на работу? Они не знают почему.

Недалеко от меня муравьи. Они куда-то ползут. Куда они ползут? Они ползут в гараж. Почему в гараж? В гараже находится муравейник. Муравьи несут яйца в муравейник. Каждый муравей несёт одно яйцо в муравейник. Почему они ползут в гараж? Почему они несут яйца в муравейник? Они не знают почему.

Что такое жизнь? Кто такие люди? Люди - муравьи, и жизнь - муравейник.

Чем кончается жизнь? Жизнь кончается нулём.



Подпись под снимками могла выглядеть так: "Староста села Петрищево от имени немецко-фашистских оккупантов награждает Зою Космодемьянскую за образцово-показательный поджог конюшни". Или: "Иракские боевики на специально отведённом полигоне взрывают любезно предоставленный американским командованием списанный бронетранспортёр". Или ещё гаже: старшие менеджеры Комсомола Украины в честь своего 85-летия устроили в Киеве Фестиваль социального граффити. И съехался пипл из 7 укр. городов. И рисовали красочкой на стеночке средь сера дня под ласковым глазом милиции. И выжимали из себя классовую ненависть и воспоминания о несвоём пионерском детстве. А за это им давали альбомчики про "1000иодиншедевржывописи" и книжку революционного писменника Чака Палагнюка. Вот такое удивительное событие. Почему-то немного стыдно и за тех, и за других. Но исправимо. Звучит "Интернационал". Прошу всех встать. К этой вот стеночке. Молитесь, гады. 📷



Вступление:

トムラキノ
-то- -му- -ра- -и- -но-



Ох уж эти японцы! Как же они любят оригинальничать! Даже не то что любят - это у них, наверное, в крови... Так кажется большинству широкоглазого населения планеты и это, по всей видимости, заблуждение очень масштабного характера. Они на самом деле не оригинальничают, они просто такие и есть - необычные и непонятные. И вместе с тем - самые что ни на есть простые... Только - японцы. Вот вам и вся ориенталистика. Ну, ладно - почти вся.

064

Но иногда они решают закосить под европеоидную расу - прихватами там разными, одеваться по-идиотски или музыку четырехтактовую играть в какой-нибудь неапонской тональности. Вот тут-то все самураеведы и начинают важно кивать головами, кто одобрительно, а кто - ругаясь по поводу потери национального духа. Японцы в таких случаях, скорее всего, просто офигевают от "оригинальности" земляков, а мы, иностранные потребители тамагочи, хитаи, панасоников и тойот, как-то странно пердегриваем плечами и почему-то кривенько улыбаемся: дескать, вот этих японцев проплющило, коль на такой примитив потянуло. Мы упускаем из виду, что этот неистово европеизированный японец старается собственноручно воспривести любимую музыку, показанную ему по тому же панасонику с плоским экраном. Передачи, понятно, были про Англию, Францию или еще какую-нибудь америку...

(Следите за текстом на экране!)

ウ
у-

-КИ-

キ

-НИ-

ニ

□ POLYSICS: НИХОН ВАН ЦЗУРУЙ!



опыт караоке-интервью

опыт караоке-интервью



-ё- **E**

Так рождается симбиоз культур. Мы взхлеб изучаем восточные мудрости и единоборства, пишем стихи в строгом 5-7-5 размере и мечтаем как-нибудь по случаю нажраться в говинду их рисовым самогоном с полуприличным названием, а они, совершенномудрые, в свою очередь, откровенно быкуют и торчат от хэви-метала, нашей имбецильной попсы и Чебурашки, которого они реанимировали, очистили от нафталина и крокодиловых чешуек и превратили в очередного покемона с какой-нибудь непостижимой для детского ума функцией уничтожителя фантиков от карамелек "Дубок" посредством ядерного удара из космоса... Как прекрасен этот мир, посмотри!..

Японская народная группа POLYSICS является классическим примером отравления (поражения) мультикультурным вирусом, поскольку играет очередную разновидность идиотского сплава панка, электронщины и дискотеки с усиленной визуальными факторами шоу-программой. Но, в отличие от неопанков евро-американских, японский квартет делает это более убедительно и борзо, чем европейцы. Полиэтиленовый антураж, пластиковые глазницы, вместо радужной оболочки - киндерсюрпризные половинки, такие же непредсказуемые, как и мысли, которые роятся в темной японской голове... Мчащиеся в мозгах аналогии на поворотах вежливо и по-броуновски сталкиваются лбами: наружная роботоидальность в духе Kraftwerk, криворукое гитарное безобразие, вокодеры и однопальцевые синтезаторы плюс демонстративная истерика в голосе поющего мужчины Хиро Хаяси - прогрессивный рок да и только!

Когда мы договорились об интервью с и.о. пресс-агента группы POLYSICS мистером Исаямой, я думал, что он просто передаст наши вопросы группе, поскольку та занята отдыхом от Америки, сочинительством, синтезом звука или чем там еще могут заниматься японские музыканты... Мистер Исаяма вежливо объяснил, что все будет слегка иначе: он переведет вопросы на японский, босс и певец POLYSICS Хиро Хаяси их изучит, ответит, передаст обратно Исаяме, а тот снова переведет их обратно на англиш и отошлет нам. Мы все сказали "э-э-э..." С самого начала стало ясно, что этот шизолингвистический пинг-понг приведет к выпадению смысла, букв и волос в процессе его разбора на составные.

Многое, о чем мы пытались расспросить Хиро, либо закатилось под плинтус в процессе перевода стрелок, либо натолкнулось на пресловутую русско-японскую разницу в мироощущении и посему было вежливо проигнорировано начальником POLYSICS, дабы не разжигать и без того яркий пожар советско-японской дружбы имен крейсера "Варяг" и Курильской гряды. Чего мы ждали от этого опросного листа, теперь уже непонятно. Может, надеялись на философскую беседу? С кем, блин?! С панками?! Короче, встречайте - японская группа POLYSICS, играет электро-диско-панк (или около того). Диалог происходит на трех языках.

Давайте знакомиться...

Давай, позаруста: Хироюки "Хиро" Хаяси (гитара и вокар), Каё (синтез, вокодер и вокар) и Фуми (бас и вокар тозе).



Уместно ли спрашивать про возраст группы, учитывая такое обилие дам в ее составе? Мы играем уже 7 лет, но состав постоянно меняется, особенно в первых годах. Сиводня то, сто POLYSICS, сформироварса посре того, как в 1998 появирарса Каё, а в 2001 - Фуми.

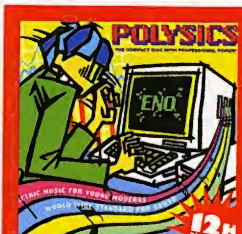
Что значит "POLYSICS"?

О, название мы придумари, искрюситерно стобы выказать насе постение к рериктовому синтезатору Porysix, выпускавсемуса фирмой Korg в нацyre 80-х годов просрого века.

POLYSICS - это ваш первый опыт на

Медленно, грустно.

キ -KO- コ ツ
-KI- -SI---



эстраде или вы до него уже пытались музицировать в других коллективах? Все до прихода в PORYSICS переиграри в борсом коричество разных команд, преимуссественно панковского торка.

Что больше всего повлияло на становление стилистики POLYSICS? Естесенно, "Devo" и торко "Devo"! Они быри самыми русцими панками в Америке с 1978 и остаются дря нас таковыми и по сей день.

Есть ли в музыке POLYSICS какая-то особенная "японскость"? Вкладываешь ли ты что-нибудь специфически ваше, островное, в свое творчество? Дря нацара (и наверное, это самое гравное): Япония страна супер-индустриальная и поэтому абсорютно естесенно, сто здесь дря музицирования испорзуеца огромное коричество эрэктроники. Но, есри цесно, то я никогда раньсе об этом не задумыварса, поэтому борьсе пока японской специфика в насей музыке я не визу. В обсем-то, мы играем такой синтетический урбо-панк, так сто...

Ох уж нам этот японский панк!.. А как вы относитесь к творчеству своих не менее панкующих земляков из "Melt Bananas"? Казеца, они доворно весерые ребята, но в действитерности я срусар "Melt Bananas" насторко маро, что просто не имею права отпускать по их поводу какие-рибо комментарии. Сорри!

Расскажи про ваше первое появление на сцене. На что это вообще было похоже? Это быро в 1997. Мы играри в каких-то безумных крецато-поросатых костюмсиках с

рюкзачками на спине... Но нацная узе со второго соу мы пересри искрющитерно на комбинезоны разной степени "прастмассовости" и разные поруармейские майки/брюки. Но во всех сруааях сценические костюмы PORYSICS обязатерно имеют обсюю детарь: это униформа. И наси роготипы на ней торько усиривают этот эффект.

Какое выступление запомнилось тебе больше других и почему?



Все вместе!



городе, многие приходири и на второй вечер - это быро приятно! После этих гастрорей мы оконцатерно убедирись, сто дух PORYSICS знацитерно сирнее рюбых языковых барьеров: нас везде приминяри на ура, хотя сомневаюсь, сто хоть кто-нибудь до конца сумер разобрать, о цём мы с ними разговаривари.

Фестиварь Fuji Rock 1999 года. Поцему - не помню... Просто быро хороо. А самый отвратитерный концерт мы отыграри в 1998 на On Air Nest. Поцему - не сказу!

Вы только что вернулись из своего второго тура по Штатам. Хоть про него ты расскажешь? Про него сказу, потомсто тур ударса на сраву, как и первый, в мае. Практически везде зары быри перепорнены. Когда мы давари по два концерта в одном и том зе

POLYSICS - группа, в общем-то, клубная. Помнишь ли ты минимальное и максимальное количество людей, перед которыми вам приходилось играть? Не помню, да и не интересоварса как-то. Независимо от того, много срусатерей ири маро, мы всегда играем "по максимуму".

Кто несет в POLYSICS





планеты", кого бы вы пригласили играть с вами на праздничном концерте? "The President".

Какую музыку ты предпочитаешь, как рядовой слушатель? Кроме "Devo", естественно.

Если честно, то сейчас я постоянно срусаю на новое демо. Постоянно сто-то дорабатываю. А так... Сто может быть рущце "Devo"?

Как ты считаешь, POLYSICS - группа коммерческая? Впорне.

Ну да, успешные гастроли, хороший контракт...

Если ты о деньгах, то не ворнуйса - денег PORYSICS зарабатывает не так уз и много. По крайней мере, нам их по-презнему не хватает.

У вас готов новый альбом. Чем он похож и чем отличается от вашего прошлого материала?

Он более динамичен, чем все, сто мы дерари до этого. В то зе время он весьма мир... В общем, сказу так: рок-музыка такого арбома есе никогда не срысара!

Как вы связались с таким крупным и коммерческим лейблом, как Sony? В их каталоге трудно найти что-то более-менее

похожее на вас...

Не знаю дазе... Просто так поруцирос.

Раньше вы прятались под псевдонимами Poly-1, Poly-2, Poly-3 и Poly-4, а потом обнародовали свои обычные имена. Надоело?

Да нет, все гораздо просе - Pory-2 Фуми на некоторое время усра и состав группы стар выгрядеть математически групо. Ну, представь себе: "Pory-1, Pory-3..." Бред ведь? Придумывать сто-нибудь новое быро рень, поэтому и ресыри выступать под своими паспортными фамириями.

Ваш второй альбом называется "Епо". Имеет ли это какое-нибудь отношение к Брайану Ино, и как вы вообще относитесь к амбиенту? Нет, это просто совпадение. Мне понравилось, как звучит срово "ENO", у него есть какая-то... своя атмосфера. А насцёт амбиента - это не ко мне. Я не рюбрю "музыку дря засыпания". Сто до творчества самого Ино, то "Cluster & Eno" еще можно терпеть, но все остарьное - уворьте!

В Америке вами занимается фирма "Asian Man". Что это за лейбл?

Просто отрицный независимый рейбр с прекрасным и энергичным хозяином, которого зовут Майк Парк. Он сотрудничает с куцей отрицных групп, тозе весьма энергичных, кстати...

О чем твои тексты?

Срова в песне дря меня имеют есири не посреднее значение, то, в рюбом сруцае - осень маренькое. Тексты моих песен симворицны. Я их дазе текстами назвать не могу - так, набор звуков. Поэтому говорить "о чём я пою" вообще не имеет смысла.

Япония для не-японцев - это, в первую очередь, самураи с гейшами, Фузияма и Акира Куросава. Какие японские клише у тебя?

Искрющитерно и торко - спецэффекты и манга.

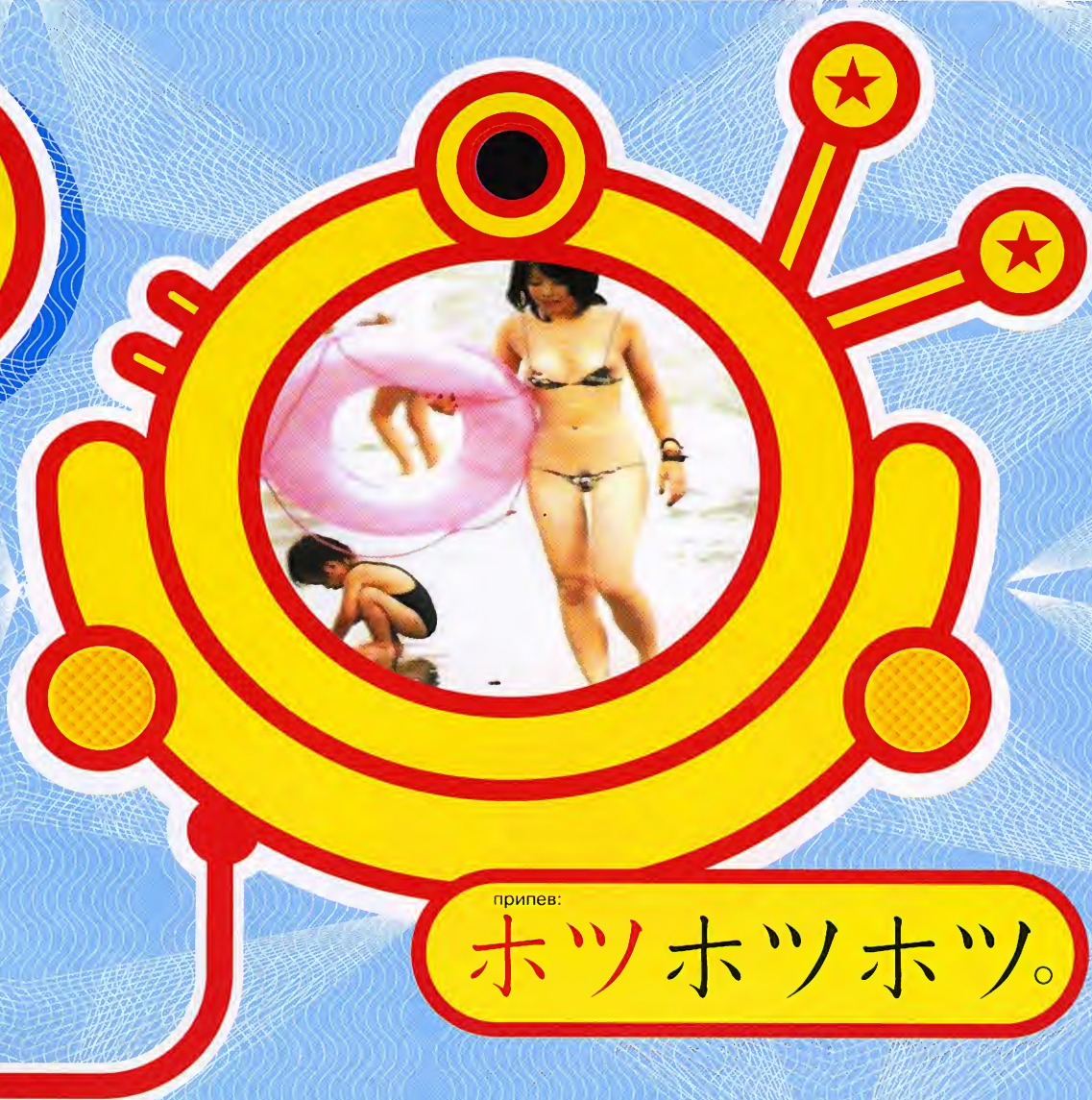
Напоследок стоит, наверное, сказать нашим читателям что-нибудь эдакое, после чего они должны будут надолго запомнить название POLYSICS...

PORYSICS - это самая агрессивная "ворновая группа в мире! Срусайте PORYSICS! Если вы есе ни разу нас не срусари - посрусайте. Гарантировано: это будет одно из сирнейсых впечатлений в васей зизни!!! Покупайте насы компактсы. А есе приходите к нам на концерты!

Так ведь далеко...

Ну, тогда - приезжайте!

Переводил с японского Владушка-Оладушка



припев:

ホッホッホッホッ。

олег татаринov, 044/4761902







072

олег татаринов, 044/4761902



анимация

ну и достаточно



фото владимир золин, <www.zolin.us>

фото Анна Т, <aneka@mail.ru>

фото саша досааф, <kodak67@mail.ru>



Рис. 7. Сервировка на 1 человека для будничного обеда



Рис. 8. Сервировка на 1 человека для праздничного обеда
1 вариант

24 декабря, аккурат под Рождество, ж-л НА!!! тихо и спокойно отметил пятую годовщину своего рождения. В милое свежее открытое заведение под названием СРЕДА пришли милые прилично одетые люди, принесли духло и подарки, поиграли на музыкальных инструментах, попытались показать друг другу дебильное видео, задули пять свечек на тортике и в приличное время разошлись по домам. Одной девачке выдрили зуб, еще один зуб другой мальчик сломал, пытаясь раскусить бутерброд, в процессе были потеряны мобильный телефон(1), аккумулятор к другому мобильному телефону(1), половина подарков, пакет с тряпья(3) бутылками водки и другие предметы одежды и роскоши. По домам праздник продолжался еще несколько дней



Рис. 6. Штопор

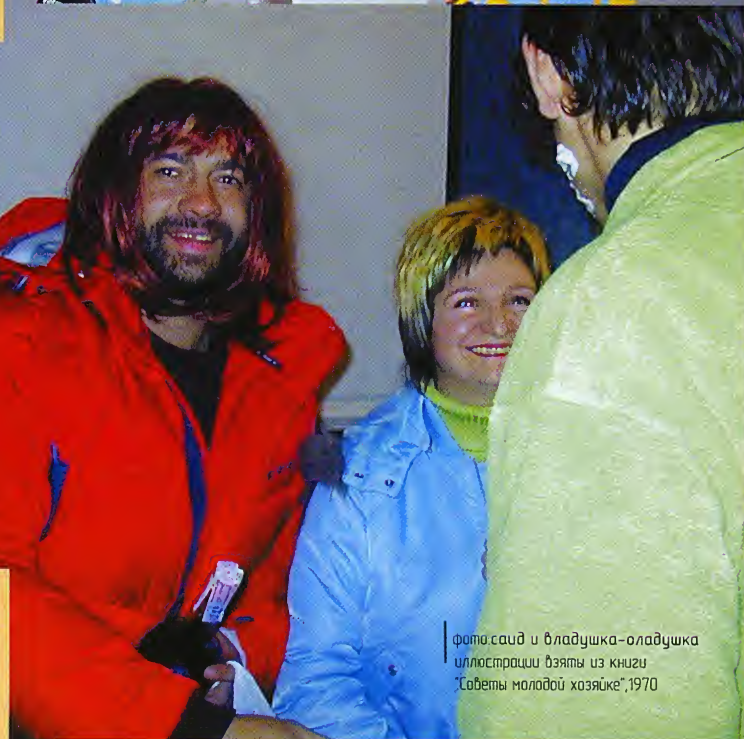


фото-саунд и владушка-оладушка
иллюстрации взяты из книги
"Советы молодой хозяйке", 1970



спасибо Влоде, Брзку, группе СТУПЕНИ, Диме Ибанову, Жене Беленьеву, Вадифону, Ал Галышкову, Андраше Кожушко, Юре Цинману и всем-всем-всем





0741

В оформлении материала использованы фото автора интервью
и кадры с сайтов www.screen.ru и <http://nick.skt.ru>.



☐☐☐☐☐☐☐☐

НИК

РОК

-Н-РОЛЛ



лица-2

Нет-нет, да и всплывет иногда в досужих разговорах тема музыкального андеграунда. Сразу найдется кто-нибудь, кто скажет: да умер уже давно в тотальную медиа-эпоху этот сраный ваш андеграунд. Попросту оказался никому не нужен и не интересен. Это когда-то можно было снискать себе лавры героя на подвальном противостоянии Системе и официозу. А сейчас либо музыкант что-то из себя представляет, а стало быть, востребован прессой, телевидением, радио, активно гастролирует, либо он никому не нужен. Так и хочется плюнуть в рожу такому поборнику рыночных отношений. Потому что дурак он. Потому что андеграунд в искусстве - особенно, в музыке и кино, на 99% зависящих в наше время от шоу-бизнеса - будет существовать всегда, при любой власти и при любых раскладах. Всегда будут находиться единичные артисты, не согласные делать то, чего требует от них рынок, упрямо отстаивающие право на собственное искусство. Яркий пример тому - Ник Рок-н-Ролл.

☐

Существова на музыкальной сцене около 20 лет и уже в самом начале своей скандальной карьеры став личностью легендарной, Ник по-прежнему остается фигурой, известной единицам. Его пластинки выходят небольшими тиражами на независимом лейбле "Отделение Выход", а песни не крутят ни ФМ-радиостанции, ни музыкальные телеканалы, для которых он был, есть и всегда будет "неформатом". Несмотря на репутацию "российского Игги Попа" на концерты Ника ходят не толпы считающей себя панками урлы, а довольно узкий круг посвященных, многие из которых слушают его еще с конца 80-х. Немногочисленные посетители его редких выступлений знают, что этот обладающий инфернальным обаянием человек, похожий на сильно потертого жизнью Джорджа Клуни, - второй после Петра Мамонова лицедей русской рок-сцены. С возрастом Ник стал экономнее в жестах и теперь не полусует себя на сцене осколками бутылочного стекла (как это было во время знаменитого выступления на череповецком фестивале "Рок-акустика" в январе 1990 г.) Но и сейчас в своем неординарном шоу Ник всегда выкладывается до конца, выплевывая в зал тонны энергии вперемешку с яркими поэтическими образами под аккомпанемент драйвовой психоделии и исполне и его группы. Ник Рок-н-Ролл (по паспорту - Николай Францевич Кунцевич) родился в 1960-м году в Оренбурге в профессорской семье. По версии, несколько лет назад озвученной им самим, свое прозвище он получил в 70-е годы от агента ЦРУ, который, якобы, завербовал подростка Кунцевича. И неважно, было ли так на самом деле, или это всего лишь одна из многочисленных легенд, которыми окружена жизнь Ника. По крайней мере, прозвище полностью соответствует тому, что он делает на сцене и в жизни. В 1977-м году Ник начал играть в своей первой группе "Мазохист". В том же году он поступил в Челябинский институт культуры на специальность "режиссер массовых праздников", где проучился пару лет. Вскоре в стране начали появляться первые панки, и Ник, узнав об этом, поехал в Ленинград и познакомился с ветераном питерского панк-движения Андреем "Свином" Пановым (1960-1998). В последующие годы, мотаясь по стране и ведя "антисоциальный образ

жизни", Ник не мог не привлечь внимание КГБ. Во второй половине 80-х в Симферополе, где Ник организовал группу "Второй эшелон", против него было заведено уголовное дело по обвинению в пропаганде фашизма (в Ленинграде в то же время и по тому же поводу по судам таскали Константина Кинчева). Долгое время Ника Рок-н-Ролла держали в "психушках" на принудительном лечении, а потом выслали на Дальний Восток. Там Ник продолжал заниматься музыкой, играл с группой "Коба" и сделал с ней несколько своих самых известных вещей, включая "Хабаровские дни" и "Филька-Шкворень". В конце 80-х, когда пресс КГБ несколько ослаб, Ник на некоторое время стал любимцем московской богемы. Хотя большинство слушавших Ника московских интеллигентов и видели в нем всего лишь "любопытный экспонат", сумасшедшего отвязного неформала, а не серьезного поэта-актера, примитивная, грубая и "животная" энергия выступлений Ника шокировала и завораживала всех. В 1990-м году Ник записал с московской блюзовой группой "Лолита" первый из доступных на сегодняшний день (увы, только на кассетах) альбомов - "Московские каникулы", а через год - еще один, "Покойный Мень", позже выпущенный на винуле крохотным тиражом. Следующий этап деятельности Ника Рок-н-Ролла - "культуртрегерство". С конца 90-х он работал в рок-центре "Белый кот", организовывал концерты местных молодых групп, а с 1998 года, совместно с известным московским критиком Сергеем Гурьевым - ежегодный фестиваль женского вокала "Сирин". При этом он продолжал свою музыкальную деятельность, выпустив альбом "Вечник" и время от времени давая концерты в Тюмени, Москве, Екатеринбурге и других городах. Пару лет назад финансирование рок-центра прекратилось, но Ник продолжил свое "культуртрегерство", превратив собственный день рождения 7 августа в ежегодный фестиваль "неформатной" музыки в Москве. Последние несколько лет Ник Рок-н-Ролл выступает с екатеринбургским составом "Трите души", выпустив с ним в 2001 г. альбом "Падре". В октябре прошлого года ими был записан новый альбом - "Половина тринадцатого". Песни из него группа сыграла на трех московских концертах в конце ноября, посвященных скорому выходу диска. Перед одним из концертов по просьбе НАШего с Ником побеседовал писатель Владимир Козлов.

Что есть, в твоём понимании, рок-н-ролл?

- Существует расхожая версия, что рок-н-ролл не просто так пришел, и не просто так все это появилось. Это господа атеисты могут сказать, что все просто так, на самом деле все не просто так. И, исходя из этого, я могу сказать, что рок-н-ролл - это единственная вибрация, которую придумал человек - благодаря, опять же, космосу, - которая на сегодняшний день является самым свободным доступом к Богу. А говорить о том, что такое Бог, мы не будем, потому что мы не теософы и беседа эта не теософская.

- Расскажи про альбом, который вы только что записали.

- Этот альбом - продолжение истории не просто Ника Рок-н-Ролла, то есть моего творческого героя, а группы "Трите души". После этой звукозаписывающей сессии, которая была на "АВ-мьюзик" в Свердловске с Александром Старцевым, я могу сказать, что мы с ребятами наконец-то узнали друг друга. Раньше мы очень редко виделись. И альбом получился таким, как хотелось. Все задачи, которые мы перед собой поставили, мы выполнили. Альбом действительно будет отличаться от предыдущих, очень много нового. В нем всего две вещи, которые кто-то знает, но они нигде, ни в одном альбоме не были "заспечены". Мы - любительская рок-группа. Мы сейчас пока не можем себе позволить быть профессиональной рок-группой. Мы не готовы к этому. Что такое любительская группа? В моем представлении это, когда ты не знаешь законов, не знаешь каких-то очень специальных вещей, и у тебя есть все варианты не быть костенеющим веществом. История показывает, что когда ты узнаешь эти законы, - ой, не многие знают законы гармонии и так далее - очень немногие могут потом контактировать с людьми. То, что называется "мания грандиоза", мания величия. Тоже своего рода одержимость.

- Как изменилась музыка, которую ты делаешь, со времени твоих первых концертов?

- Если раньше это был панегирик плоти и крови, то теперь я могу с полной уверенностью сказать, что это танец духа и сердца. Я могу чувствовать



К себя, в принципе, совершенно нормально среди всего того, в чем нахожусь - я говорю о людях. Я не отшельник. Все отлично, я взаимодействую. То есть, переживания - да, они остаются. И слезы бывают. Собственно говоря, все бывает

то, что человеческое. У нас есть такая песня... Этот альбом тем еще уникален, что практически все тексты написаны прямо в Свердловске, прямо во время записи. Я ехал в Свердловск без текстов. Мне было страшно, я знал, что ребята там что-то придумали. А я не знал, как из себя что-то выдавить, и в этой ситуации появились тексты. Они вообще первозданный. И вот я хочу процитировать:

Всю жизнь - буги
На душе - Бухенвальд
На Земляничных полянах
Нашли автомат

Танцуем, танцуем, танцуем

Костры Нового Орлеана
Огни новой Москвы
Все следы героев
Ведут в кусты

Танцуем, танцуем, танцуем

Правда кинолентки
Имеет свойство стареть
Многие ослепли
Нечего смотреть

Танцуем, танцуем, танцуем

Да, мое мироощущение, ощущение мира - оно рагическое. Я же не могу выдавливать из себя какие-то там румбы и так далее.

- Ты сказал, что "Трите души" - любительская группа. А ты сам хочешь, чтобы она стала профессиональной?

- Я когда-то учился в Челябинском институте культуры. Это был 77-й, 78-й, 79-й год. Там первый предмет был "специальность". Этюды. Нам раздавали пословицы, поговорки, и надо было с абитуриентами, с тем, с кем ты поступал, сделать этюды на эту поговорку. И мне это было настолько вновь и впервые... Я не знал законов. Я не знал, что такое темпо-ритм, что такое сюжетно-фабульная линия, не знал, что такое вообще фабула - я не знал этих вещей. И мне пришлось уходить в академический отпуск, когда началось обучение. И я узнал эти законы, и я себя очень плохо в этом чувствовал. И вот, по поводу профессионалов. Для того, чтобы быть профессионалом, надо просто врубиться, сказать самому себе, не мудрствуя лукаво: родина рок-музыки - Англия, родина рок-н-ролла - Америка. И до тех пор, пока ты не освоишь язык и не будешь жить в ритме страны... Но не просто в ритме страны. Ведь что такое Америка? Но у них же был "Doors", у них же был "Dead Kennedys", у них же была Патти Смит. Это значит, не все было нормально там. Что такое Англия? Но у них же были "The Smiths", у них же были доблестные восьмидесятые годы - и большинства людей из тех лет уже нет. Там все было то же самое, но там была очень правильная фишка - они были англоязычные, а это - мировой язык, если говорить о рок-культуре. Для того чтобы стать профессионалом, для того, чтобы победить этот мир - если ты с ним так взаимодействуешь, в состоянии войны - его надо просто обнять, чтобы он растворился в тебе, и все - ништяк. Ты это для себя четко определяешь - что бы ты ни делал. И вот на два года нужно просто выйти из этой жизни, просто исчезнуть. Для чего? Для того чтобы - как бы это банально ни звучало -

совершенствовать языки, ритмы, тело, сохраняя при этом самого себя. Новый герой рок-н-ролла - это уважаемый человек. Это человек, который может заплатить за себя сам. И если говорить о полах - мужчина, который на самом деле, с анархией в сердце. который все знает. Грубо говоря, фильм "Адвокат дьявола", Аль Пачино. Но для этого нужно время и деньги. Инвесторы. Меценаты. До тех пор, пока не будет меценатов - не спонсоров, а меценатов - до тех пор, пока один человек, или группа, не встретит другого, который такой же одержимый, так будет все и продолжаться. И будут тусоваться на "Нашем Радио" этом долбаном, и будут такие люди, как Миша Козырев (генеральный директор "Нашего радио" - В. К.), тешить свое самолюбие. Сколько я видел таких ребят, таких миш козыревых? Самое мерзкое, то, что я ненавижу в человеке, это когда кто-то собирает вокруг себя убогих и сырых и себя возвеличивает - то, делает Миша Козырев. Он создал очередь музыкантов... Это же не мужские дела-то, на самом деле. Ну, появляются клоны андрогинные, ну и что они? А почему все так происходит? Потому что нету дерзости, нету злости, нету того, что называется авантюризмом. Афиши, гитара, микрофон - это не рок-н-ролл. Это всего лишь малобюджетные артисты, по большому счету. Некоторые люди, обладая подобными реквизитами, делают гораздо больше - это я говорю о профессионализме. Нужно четко понять, от чего ты откажешься, чтобы что-то приобрести, понять, что это - офигительный, о*уительный труд. И готов ли я к этому - я не знаю. Желание есть, но готов ли я, готов ли кто-нибудь из нас к этому?

- Как складываются твои отношения с шоу-бизнесом? Ведь группа не может существовать, не сотрудничая с шоу-бизнесом. Ей нужно давать концерты, выпускать пластинки.

Я не буду ерничать и говорить: "А что такое шоу-бизнес?" То, что мы делаем, то, что мы играем рок-н-ролл... Есть история человека, и эта история пересеклась с историей себя - "Трите души". Мы взаимодействуем, мы зависим друг от друга, и это очень важно. Я, например, не мыслю, что вместо Вани (Иван Баженицкий - басист группы "Трите души" - В. К.) будет кто-то еще или вместо Олега (Олег Румянцев - гитарист "Трите души" - В. К.). Это исключено, об этом не стоит и говорить. А то, что называется шоу-бизнесом - там все очень просто, если говорить о рок-н-ролле. Вот есть "Реал рекордс", есть "Наше радио". Схема у них очень простая: клип, деньги вложить и сразу получить. Но это ведь уровень такой... А для меня важно, что мы взаимодействуем с публикой, которая приходит к нам на концерты. И есть такие люди, естественно, которые говорят: "Все нормально, Ник, чем можно помочь?" Но я-то их знаю, этих людей. Они действительно в этой игре. И так будет до тех пор, пока не будет сформирована генерация - генерация! - как это было в свое время в городе Лондоне, когда Малькольм МакЛарен с Вивьен Вествуд изобрели брэнд, торговую марку. "Панк" называли. Кстати, Вивьен Вествуд здесь в Москве открыла бутик, и у нее там есть панк-линия. Весь прикид панковский она изобрела. "Секс пистолз" были у нее просто как манекены, она на них всю эту "булавку" надевала. А в этом ее бутике - от полутора тысяч долларов стоит одежда. Я на этого придурка Сиды из "Тараканов" - есть такой ансамбль - смотрю, смотрю на его прикид и говорю: "Сид, а ты будешь мадам Вествуд платить?" Они же там все это называют "панк-фестиваль". Чего же вы тогда мадам Вествуд не платите? А он: "Мы - пираты". "Слушай, - я говорю, - а ты знаешь ее бутик? Ты б хоть там оделся. Что ты, как неформал, как "мертвый чебурашка"? Вроде артист же ты..." У меня очень серьезные разногласия с тем, что называется шоу-бизнесом здесь. У меня другое отношение к этому. Я повторяю: будет сформирована генерация, если мы дружно начнем

играть в эту игру - "процесс - все, результат - ничто". Это снова МакЛарен, это я его цитирую. Вот МакЛарен - это действительно шоу-бизнес, вот это - шоу-бизнес. Он трахнул Англию посредством, собственно говоря, их самих, посредством панка. Вот это - шоу-бизнес: то, где есть, авантюра, то, где есть фабула. То есть ты четко подчиняешь своей игре тех, кто даже, может быть, и хотел бы в эту игру поиграть, но не знал, как это делается. А вот это все - это папики, у них есть фавориты. Неинтересно это все на самом деле. В этом смысле мне даже попса интереснее, чем то, что называется рок-музыкой. Хотя мы с ними "ритуалим", обнимаемся, руки жмем. Но я их не понимаю. Мне это не интересно, мне это скучно. Мне, как потребителю, это просто не интересно. И с попсой я общался - это так называется: попсой. С артистами в этом жанре - будем так это называть. Что я, пацан какой? Еще буду я - попса, не попса. Мне все едино. С ними даже интереснее, они честнее. Вся их одежда - это напрокат. Там - своя игра, но эта игра настолько честнее, если сравнивать. Взять небезызвестный диалог Филиппа Киркорова и Юры Шевчука. Все эти там "Смерть попсе!" и прочее. Это - конъюнктура дебильная, на самом деле. Мне что один, что другой. Один - бард, его я уважаю - Юру, - его я понимаю. Филиппа Киркорова я никогда не пойму, потому что, честно говоря, мне больше нравятся Том Джонс и Энгельберт Хампердинк. Мне нравится английская эстрада - как потребителю. У меня нет желания разрушать все это. Зачем? За что? Почему? На фиг. А потом, в силу моего образа жизни я тоже мог бы предъявить счет: эй, вы, мажоры, вот Коля Рок-н-Ролл, ссылка там, вообще... Мы с мамой наконец квартиру купили. Под Вышимин Волочком, за две тысячи долларов - то, что мы успели накопить. У нас есть хоть теперь своя квартира. Моя мама из-за меня насылку поехала. У меня столько психиатрических больниц... Да, это моя игра была такая. Я ни к кому никаких претензий не предъявляю: игра такая была. Что я, должен говорить, что менты - козлы? Или там кагэбэшники - суки? Да не буду я этого говорить. Сам виноват. Я все выбрал сам. Мне никто не помогал в этом. И я тоже могу сказать: мажорная е*аная, вы, е*аные "ДДТ" *уевы, бл*дь, "Аквариум", суки. Я мог бы так сказать - вы на своих квартирах живете, твари, а мы с мамой столько пережили. Потому что по отношению к моей жизни, к моему социуму, они - мажоры, они - попса. Я на этого не сделаю, потому что мне это не интересно. Потому что мне сорок три, а не тринадцать. У меня своих дел выше крыши - вот альбом записали, Коврига (Олег Коврига - владелец лейбла "Отделение Выход" - В.К.) нас выпускает, денег дал. Спасибо, естественно, человеческое, за то, что позволяют таким, как мы, звучать и продолжать свою творческую историю.

- Я знаю, что ты вступил в партию "Союз Правых Сил". Расскажи, для чего ты это сделал и какое твоё отношение к политике.

- Очень все просто. Когда они говорят - эти все партии - о том, что они для кого-то что-то сделают, ты естественно говоришь самому себе: парень, слушай, а ты для меня что-нибудь сделаешь? А вот

78



ты для меня фиг что сделаешь, не буду я за тебя голосовать, пошел ты, знаешь, куда... Но так получилось, что я занимался фестивалем "Культурные герои двадцать первого века" в 99-м году, и они, эти ребята из СПС, все это делали. И я опешил по большому счету. Это - девяносто пять городов, они подняли всю неофициальную культуру, то, что является неофициозом, андерграунд весь. Они обратили внимание на тех, на кого давно надо было обратить внимание, на тех, кто, в принципе, определяет менталитет нашей страны. Я с этими ребятами дело имел, и эти ребята ко мне отнеслись, как к специалисту в какой-то там области. Все было по-взрослому, как нынче говорят. Ну и в городе Тюмени у меня давно была мечта сделать уличный политический плакат, этюды. Я зашел в их штаб, говорю: "Давайте делать такую

вещь, своими силами". Тогда речь шла о том, чтобы армия была профессиональной, и я согласен с этим. И вот мы сделали - о призывнике, о "деде", таблички такие - "дед", "призывник". В Тюмени это был "полный вперед", потому что такого там никто не делает. Вот с этой точки зрения - да, я вступил в СПС, но у меня нет никого билета. У меня своя точка зрения, просто с этими парнями я общался, и они удовлетворили мои запросы. Я - не асоциальный человек. Я живу в социуме, когда мне не захочется вдруг жить в социуме, я из него выйду. Что я буду "бэксайд" морщить и говорить: "политика - это говно". Можно, конечно, как господ из "Pink Floyd", - на альбоме "The Final Cut" они же говорили: "Взять бы всех политиканов, посадить на необитаемый остров, пусть бы там занимались своей политикой". Но это, всего-навсего, поза музыкантов, которые очень и очень не бедные. Я тоже могу сказать: давайте сделаем плакат - Путин будет там рядом с Риббентропом, например. На фига мне это надо? Мама говорит, что при Путине ей легче. Ну и слава богу. Маме же моей легче, а я маму свою очень люблю. Я никогда в жизни не буду принимать участие в акциях рядом со "Сплином" там или "Би-2". Во-

первых, никто не позовет, а вторых - на фиг это надо? Вон вчера Коврига подходит: "Может, ты хочешь на трибьюте Гребенщикова спеть?". Я говорю: "Никогда этого не будет". Если я спел на трибьюте Егора Летова, то те, кто знают нашу с ним историю, все поняли, для чего это было сделано. А мне эти тусовки на фиг не нужны. Это - не моя игра.

- Ты упомянул историю с Летовым. Можешь рассказать о ней?

- Мы были молоды, мы друг друга не знали, видели только внешнюю сторону. Умер человек, который для меня был очень интересен, с которым я общался. (Яна Дягилева, в 1991-м году - В.К.) Мы наговорили друг другу всяких гадостей. А поскольку друг друга не видели, все это делалось через прессу. На сегодняшний день я могу сказать, что мы с Егоркой общаемся, я очень уважаю его игру. Мы друг перед другом извинились, я извинился перед ним, мы пожали друг другу руки. Я очень уважаю - повторяю - этого человека, очень уважаю. Я не уважаю его публику.

- А почему его слушает такая публика, как ты считаешь?

- А почему получилось так, что когда Костя Кинчев приехал в город Ленинград, мы слушали Костю Кинчева, а потом я увидел, что происходит у него на концерте... Это, наверное, у них

надо спрашивать. Просто их песни мелодичны, и поэтому их можно использовать как какие-то лозунги. Наверное, так? Нас господь миловал, у нас другая публика. И я, например, очень счастливый человек в этом отношении.



Владимир Козлов, специально для журнала НАШ



□ ВКУСНО И ПОЛЕЗНО

Вопросы правильного питания в г. Киеве



Бутерброд с семгой.

Семгу нарезать тонкими ломтиками. Пластинки пшеничного хлеба или батона смазать сливочным маслом, а сверху положить по кусочку семги. Вместо семги можно взять малосольную кету, лососину или белужий балык.

Бутерброд с икрой.

Батон нарезать ломтиками, смазать их сливочным маслом, а сверху — тонким слоем черной или красной икры. Отдельно подать полукружочки лимона.

Бутерброд с колбасой.

У колбасы снимают пленочную оболочку. Для этого выдержанные копченые и сырокопченые колбасы



мрубина[копия]



дульфан[маркиза]



гнилицкий [пеленузи]



фото:саша_досааф.<kodak67@mail.ru>



чичкан(молоко),цаголов(х-files),гнилицкий(автомобиль)



мамсиков(силуэт)



гнилицкий(сумка)



голидрода(палат)





проценко



покиданец(котик)

погружают в холодную воду, а через 10-15 минут делают надрез вдоль батона и снимают оболочку. Толстые (вареные) колбасы нарезают поперек батона, а тонкие - наискось. Ломтики пшеничного хлеба или батона смазывают тонким слоем сливочного масла, а сверху кладут нарезанную колбасу. Отдельно подают горчицу.

Бутерброд с маслом и брынзой.

Брынзу помыть охлажденной кипяченой водой, нарезать ломтиками, обдать кипятком и сейчас же его слить. Пластинки пшеничного хлеба или батона смазать тонким слоем сливочного масла, а сверху положить брынзу. Маслины подавать отдельно.

Бутерброд с кильками.

У килек удалить головы, хвосты и внутренности. Ломтики пшеничного хлеба или батона смазать тонким слоем сливочного масла и положить на них подготовленные кильки. Отдельно подать полукружочки лимона.

В целях сохранения внешнего вида и вкуса бутерброды готовят непосредственно перед подачей на стол. Подают как закуску к винам и крепким напиткам. Толщина кусочков хлеба не должна превышать шесть миллиметров.

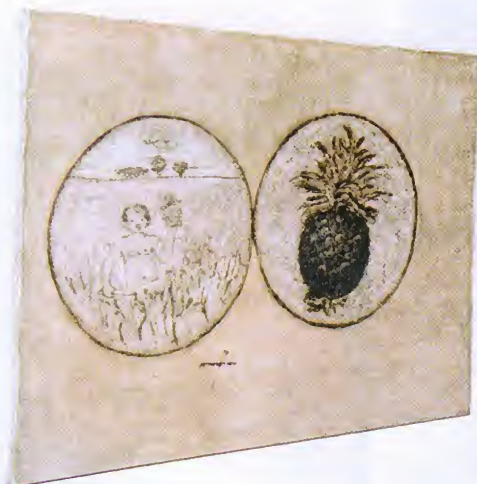
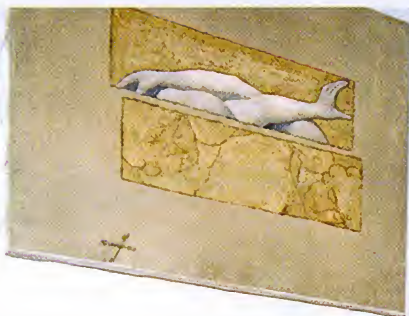


фото.саша доцааф.<kodak67@mail.ru>





фото саша досоаф, «kidak67@mail.ru»

соломка (регенерация)



Фоторепортаж об
открытии выставки
современного
искусства из коллекции
Людмилы
Березницкой
(ноябрь 2003)
Отдельное спасибо
Анне Рымаренко



галерея L-Art,
www.lartgallery.com



покиданец (на пляже)



покиданец (подружки)



ПЕРЕБЕГАЯ ИЗ КИШЕЧНИКА В КИШЕЧНИК



getting familiar with eternity by jumping from towels to towels

УЧИМСЯ ВЕЧНОСТИ

послкард, www.postcard.chel.ru

всех зарезку. всех зарезку. всех зарезку. всех зарезку.
 всех зарезку. всех зарезку. всех зарезку. всех зарезку.
 всех зарезку. всех зарезку. всех зарезку. всех зарезку.
 всех зарезку. всех зарезку. всех зарезку. всех зарезку.



всех зарезку. всех зарезку. всех зарезку. всех зарезку.
 всех зарезку. всех зарезку. всех зарезку. всех зарезку.
 всех зарезку. **всех зарезку** всех зарезку
 всех зарезку. всех зарезку. всех зарезку. всех зарезку.
 всех зарезку. всех зарезку. всех зарезку. всех зарезку.
 всех зарезку. всех зарезку. всех зарезку. всех зарезку.

TEXT



Январь-Февраль, 2004

Если вы не притрагиваетесь хотя бы к дюжине книжек в год (пусть даже и не открывая их...), можете смело пролистывать эти страницы. Они для тех, кто безнадежно испортил себе зрение, характер и жизнь регулярным чтением. Интуиция подсказывает нам, что с каждым

годом таких беголаг становится все больше - читать опять стало модным. Причем не что попало, а то, о чем потом можно будет поговорить "в приличной компании" (у каждого она своя). Есть люди, которые ведут эти разговоры с видом профессионалов - критики,

литераторы и т.д. Из чистого любопытства мы задали им несколько вопросов. Опрашиваемые отбирались по принципу максимального несоответствия их вкусов и пристрастий - как эстетических, так и политических. Местом компактного расселения всех тех, чье мнение нас

BOOK

50

лучших книг 2003 года
(выбор редакции)



Юрий Арабов
Биг-бит
М. Андреевский
флаг

Сборник прозы известного кинодраматурга и поэта, соавтора лучших фильмов Александра Сокурова: крепкий ностальгический роман о советских 60-х и тогдашних поисках Свободы через западную музыку плюс еще несколько повестей и сценариев.



Кристофер Бакли
и Джон Турни
Господь -
мой боксер
М. БСГ-ПРЕСС

Балансирующая на грани богохульства остроумная пародия на пособия по "самоусовершенствованию" - растянутый до размеров романа памфлет лучшего из современных американских сатириков.



С

Сергей Кузнецов, писатель,
журналист

1) Алексей Иванов "Сердце Пармы".
2) Трудно был большой год. Уэльдек "Платформа". Билл Пулман "Северное сияние". Лемани Сникетт. Питер Хез "Условно приговорен". Как можно видеть, в большинстве своем - книжки про детей или для детей. "Платформа" несколько выпадает из общего ряда, ну, что уж тут поделать.

3) Я не очень понимаю, что такое "литературный дебют". Скажем, сборник малой прозы Линор Горалик "Неместные" - ее первая книга. Считать ли ее дебютником? Вообще-то, я плохо отслеживаю

литературный процесс, так что, в самом деле, насчет дебютов ничего особенного сказать не могу. Впрочем, и у Иванова "Сердце Пармы", кажется, первый опубликованный роман. Тоже дебют, значит.

4) Премии нужны. Они вызывают интерес, привлекают внимание и так далее. Как журналист, я понимаю, что премия - всегда неблагодарная побда. Пусть их будет побольше.

Про ситуацию ничего не понимаю и не очень хочу. В частности, потому что не одна ситуация, а ситуации. Их много. Вот, премия Андрея Белого. Лучшая премия в своем роде. Но не имеет никакого отношения к качественному мэйнстриму. Мне кажется, что хорошей премии за качественный мэйнстрим толком нет. Если можно, я не буду добавлять в конкретику.

5) Мне в самом деле неловко вас озорчать, но я ничего об этом не знаю.

6) Она им перестала быть очень давно; примерно лет десять с лишним назад. Думаю, даже если Путин забинтит все гайки, это уже не вернется. Ну и ладно, если честно. Есть много каналов, по которым можно получить то, что я получал в детстве от книг. Дух знает, где ему быть.



Дж. Г.
Баллард
Суперканни
М. Эксмо,
СПб. Домико

Суперсовременный и сверхактуальный роман от мэтра английской сайенс фикшн - сдержанный, жесткий и весьма аристократичный детектив о неврозах цивилизации рубежа тысячелетий.



Андрей
Башаримов
Пугобка
Тверь: Митин
Журнал,
Kolonna
Publications

Тщательно прописанная и весьма оригинальная постсоркинская проза "первого писателя нового тысячелетия" - более сюжетная и увлекательная, чем его прошлогодний сборник "Инкрустатор", но не менее "деконструктивная".



Уильям Берроуз
Города Красной
Ночи
М.: Ультра
Культура

Написанный 23 года назад 400-страничный шедевр о "межвременной" войне, самый масштабный и самый острозажетный роман великого джанки от литературы. Цепляет не так, как при первом прочтении "Голого завтрака", но прет-дольше и мощнее.



Сергей Болман
В воздухе
М.: Иностранка

Пропитанный постнабоковской иронией и немного перегруженный многочисленными отступлениями и флэш-беками второй роман автора "Самых по себе". Дочитать до конца удастся не всем, но удовольствие получают даже застрявшие на середине.

ЕВРОПЕЙСКИЙ



интересовало, оказалась, как ни странно, Москва (увы, ни одного популярного украинского критика мы припомнить так и не смогли). Потому и спрашивали их о литературе русской - ну чего они могут смыслить в украинской? А вопросы такие:

Авторы фото критиков и писателей: Е.Кадыба, В.Темуров, Д.Кузьмин, Д.Беляков и др.

- 1) Назовите, пожалуйста, лучшую русскоязычную книгу 2003 года?
- 2) Назовите, пожалуйста, лучшую из новых переводных книг, прочитанных Вами в прошлом году?
- 3) Назовите, пожалуйста, наиболее интересный литературный дебют 2003 года?
- 4) Какая из литературных премий наиболее адекватно отражает текущую лит. ситуацию? Нужны ли вообще литературные премии?
- 5) Можно ли говорить о каких-то новых тенденциях в русской литературе последних двух-трех лет? Если да, о каких именно?
- 6) Насколько изменилась роль литературы в жизни российского социума? Другими словами, до какой степени Россия осталась литературоцентричным государством?



Шиш Брянский.
Стихотворения
Тверь: Митин
Журнал, Kolonna
Publications

"Черное скоморошество", переплавляющее в едином котле лирику Тютчева, трагизм Мандельштама, ерничество Пригова и язык Баркова. "Я думал - вещь сия/ Возвонует... Ни Х*я -/ Все уже продвинутые./ Все уже как я".



Сергей Соколовский, писатель, секретарь премии "Дебют"

1) и 3) Денис Осокин. "Барышни тополя", - книга, вышедшая в серии Soft Wave издательства Н/О. Собственно, это ответ и на третий вопрос. Осокин пишет вещи микроскопические, выстраивая из них удивительные сборники, появившиеся на свет в несуществующих местах и несуществующее время (1918 год, непредставим - за пределами идеологизированной спекуляции, город Вятка с очевидностью виртуален). По-моему мнению, "Барышни тополя" - единственная за последнее десятилетие книга, в которой следование традициям русской прозы начала XX столетия (в диапазоне от Ремизова до Хармса) не оборвалось механическим подражанием и дурно выполненной пародией. Вымысел Осокина, ограниченный и организованный профессиональным опытом фольклориста, чужд вымыслу "писательскому", но родственен внутренней дисциплине ритуальных практик.

2) Увы, переводы читал крайне мало. Нехитрый выбор между сборником рассказов Харуки Мураками и романом Берроуза "Города Красной Ночи" - в пользу последнего. Здесь, разумеется, нужно учесть, что прочитанный девять лет назад "Голый завтрак" оказал несравнимо большее впечатление. Еще читал Крахта и Уэльбека. Считать подобную прозу открытием как-то не получается.

4) Речь, как я понимаю, только о российских премиях. Ситуация отражает и отчасти формирует все заметные премиальные проекты в собоюности: "Национальный Бестселлер", Букер, премия имени Аполлона Григорьева и т.д. Другое дело, что Набедет напрямую слушает задачам издательского пиара, а Букер с грехом пополам фиксирует точку зрения спонсоров "толстых журналов". По-настоящему интересны для меня только две премии: Андрея Белого и "Дебют". Первая - как андеграундный проект с более чем двадцатилетней историей, успешно существующий в наши дни без каких-либо злокачественных трансформаций. Вторая - как инструмент насильственного обновления сложившихся иерархий. Премии вообще нужны только для того, чтобы вносить дискомфорт, это своеобразный тест на профессиональную бдительность, которая подчас ощутимо отличается от бдительности в общечеловеческом смысле.



5) Говорить можно о разных тенденциях. Но единственная заметная тенденция и, на мой взгляд, наиболее негативная из всего, о чем можно говорить, - вырождение постмодернистской всеядности в склонность к максимально плоскому популизму, с очень неприятным, окологосударственным прикусом. Иными словами, литераторы стремятся облуживать культурное пространство "банановой республики" сообразно своим представлениям о том, что такое "банановая республика". Большинство считает, что "банановую республику" лучше всего публично называть "бывшей великой империей". Некоторые, впрочем, говорят о "бременной администрации северной тундры". И в том, и в другом случае за юмористическим заигрыванием стоит абсолютно дремучая провинциальность - и жажда этой провинциальности. Крайне-кабинетно-телевизионной национальной самобытности, если пытаться точнее определить. Проблема исключительно в том, что "ангажированность" литературы воспринимается как нечто само собой разумеющееся и даже не ставится под вопрос.

6) Значительное изменение произошло на рубеже восьмидесятых-девяностых - литература перестала быть определяющим фактором общественной жизни и вернулась в свое естественное состояние. Но бытовая литературоцентричность осталась, если судить по почте "Дебюта" (42 тысячи работ в этом году) и литературной активности русскоязычной части Интернета. В сущности, стоило бы провести референдум: выбор между литературой и войдой. Либо никогда не читать, свернуть все издательские и образовательные программы, либо - не выпустить. Результат, при соответствующих полицейских мерах, сподобит либо развитие самиздата, либо - самогонодарения. И главное - мы будем знать, насколько Россия литературоцентрична. Dostoevsky-trip, как-то так.

Д

Дмитрий Бавильский, критик, прозаик, поэт, куратор Интернет-проекта "Библиотека Эзоуста"

1) Маргарита Меклина "Битва при Петербурге", издательства "НЛО", удостоенная премии

Андрея Белого - самый интересный дебют (первая книга дабы извещенного прозаика), самый дерзкий эксперимент (сочетание fiction и non-fiction), самая изысканная проза - постпустотская, постнабодковская, постсавишсколовская. Даром, что Меклина живет в Сан-Франциско и на родине не была уже много-много лет. А, может быть, как раз поэтому?

2) Пол Остер "Книга иллюзий" (ЭКСМО), самый выдающийся современный американский писатель, человек-фабрика, изощренный брут и, одновременно, последний реалист земли американской.

3) Экспериментальная проза молодых авторов на сайте www.foros.ru - Денис Осокин, Дмитрий Дергачев, Андрей Башарин, Евгений ИЗ, Василий Шебцов, Олег Негин, Элина Войцеховская. Именно вот так, в букете, эти прозаики словно бы дают какое-то новое качество литературной реальности.

4) Ох, не знаю. Нужны, наверное. Лучше, чтобы они были, чем чтобы их не было, правильно? Просто единой литературной ситуации сейчас нет, есть много параллельно длящихся реальностей, поэтому каждая премия кусочек какой-то реальности да и отражает. Лично мне более всего симпатичны две прямо противоположные премии - пафосная премия имени Аполлона Григорьева, присуждаемая академией критиков, в которой я состою, и камерная премия Андрея Белого, близкая мне по духу и по содержанию.

5) Такие тенденции есть, и я очень на них надеюсь. Стало появляться больше книжек, работающих с "современным материалом", прозы про будни. Раньше про современность были только боевики и любовные романы, а сейчас всё больше и больше "серьезных" авторов пишут сюжетные вещи, связанные с жизнью обычных людей. Отметил книги Андрея Геласимов "Год обмана", последний пелевинский роман "Месяц Аркашон" Андрея Тургенева, "В воздухе" Сергея Болмат.

6) Она ушла вглубь и затаялась. Ворожит, что-то там себе на удачу. Литературоцентричность не пропала, просто приобрела странные и пока что непонятные формы, которые еще нужно понимать и описывать - те же телевизионные сериалы по сути - измененная форма сознания русского романа с "продолжение следует". Пока стране будет не до литературы, она не сможет найти себя, свой покой. И наоборот, - как только внимание к литературе станет более пристальным, дело пойдет в гору.

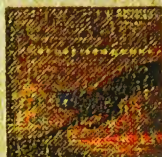


Олег Дарк, писатель

1) Елена Шварц. Видимая сторона жизни СПб.-М. Лимбус-Пресс, 2003. Я думаю, что эта книга выделяется не только среди книг 2003 года, но и среди книг последнего десятилетия, одно из значительнейших явлений. Елена Шварц, проработавшая быть, на мой взгляд, лучшим русским поэтом по крайней мере с 1978 г. (четверть века! И как удаётся?), — явление странное, и небываемое, и экзотичное. Но как прозаик она совсем не оценена. Ее поэзия скрывает в тени своей ее прозу, и это только отчасти справедливо.

2) Увы, я редко читаю переводную литературу. Тут бы со своей разобраться. Но есть какие-то давние пристрастия, какие-то интересы, которые получают и новую пищу. Например, "Фауст" Гете. Это как в той французской шутке: — Что нового в Комеди Франсез? — Мальер.

Меня всегда раздражал чудовищный перевод Пастернака. Я как-то писал о



Юрий Бурносов
Трилогия
"Числа и знаки"
СПб. Азбука-классика

Состоящий из трёх романов ("Два квадрата", "Три розы", "Четыре всадника") средневековой фантазии; удар; более-менее удачная попытка дотянуться до мизанцев Эко и Перес-Реверте в надежде на экранизацию в духе "Сонной долины" и "Братства волка".



Дмитрий Быков
Орфография
М. Вагриус

Незаслуженно обойденный литературными премиями "роман идей" о большевистской реформе орфографии 1918 года - сверхсносательная, гиперперенасыщенная и в целом очень неожиданная для современного русского худла "опера в трех действиях".



Нил Гейман
Американские боги
М. АСТ, "Ермак"

Мужественная и грустная фэнтезийная роуд-стория о финальной битве богов Старого Света с богами новых культов (телевидения, телефона, Интернета), сочиненная автором эпохального комикса "Sandman".



Любовь Горалик
Не местные
М. АРГО-РИСК
Тверь. Колора

Пронзительная лирическая проза известной журналистки и писательницы — настолько хорошая, что и мы, не удержавшись, напечатали ее большой фрагмент (см. НАШ, №5/2003).

нем. Перевод безразличен, потому что является шулерством, подменой, мистификацией, чем угодно. Пастернак был слишком ничтожной личностью, чтобы соревноваться с Гете (переписать его), для этого его надо было хотя бы понять. А понять Гете он не мог. И занимал слишком большое место в русской литературе, чтобы удовлетвориться ролью послушного переводчика. Холодковский точнее, скромнее, на часто плох художественно. Вы удивитесь, но я был рад переводу Ольги Тарасовой (Гете ИВ Фауст Трагедия Часть первая Пер с нем. О Тарасовой; Предисл. Т. Дашченко М. Радуга, 2003). Поэтически она не всегда хороша (тем более не так, как Гете). Но это попытка Гете передать, со всеми его переживаниями, неудобствами, разговорами, роковыми стихами, грубостью и проч. Дурак Холодковский зря накинудил на нее. Он приводит примеры неточностей и дальностей из Тарасовой и противопоставляет ей перевод Пастернака, который есть одна сплошная неточность, да еще и назлая. А девочка (не знаю, сколько ей лет) действительно попыталась переложить русский язык Гете. Из ее перевода можно хотя бы понять, что у Гете было. Я был рад новому переводу (кстати, смелость безумная) еще и потому, что думаю, что такого уже не будет: что канонизация пастернаковского перевода положит предел усилиям переводчиков. Ах нет! — новое время, святыни отменены. Этот тот случай, когда я только рад этой отмене.

3) Алексей Иванов. Сердце Пармы М. Пальмира, 2003 г. — мой любимец последнего времени и отчасти мое открытие. Отчасти потому, что открыл его не я один, но я о нем первым написал (и писал дважды, первый раз еще по рукописи), чем горжусь. Я думаю, что это образцовая книга для современной литературы.

4) Ох (вот, будете печатать если, так и помешаю, с этим "ох"). Ответ প্রতিপত্তিবিদ্যুৎ Премии нужны, и очень нужны. А также стипендия писателям и под. Я не вижу в них иного смысла, кроме как обеспечить талантливым авторам средства к существованию, пока они пишут новое. Я уверен, в будущем не дебиантами. Все нуждается. Немногие знаменитости так обеспечены, что им не нужно читать лекции, или заниматься журналистикой, или переводить. Все это отбрасывает. Премия освобождает для творчества. Не могу назвать ни одной премии, которая бы отражала литературную ситуацию. Да это и невозможно — отразить. А какой критик ее (ситуацию) отражает? А какой писатель? Проблема не в том, чтобы отразить ситуацию, а в том, чтобы квалифицированно оценить таланты, чтобы премии получали действительно те, чьих произведений которых мы ждем (произведений не "отражающих", а только ярких). Две премии могли бы, если пользоваться иным, чем я, скорее вашим, критерием, — но не "отразить", а поощрить (другой полус), это интереснее. "Национальный бестселлер" и "Дебют". Но так было бы, если бы первая премия основывалась на дальнейшей работе по "конструированию" чтения, созданию моды на чтение, сама премия была бы первым этапом, предварительным, а во второй работе бы не преобладали узкого круга тусовки, культуров "одного толка", только их интересы и связи в своей работе и отражающих. Есть еще одна возможность для премии партийная премия, премия "круга". Но тут уж дело в честности, так и надо заявить мы поддерживаем "школу", "направление", "стиль" и пр. Мы на них даем деньги. (Откуда взять деньги — вопрос). Это было бы интересно.



5) Можно. Но не последних двух-трех лет, а последних

десятилетия. Результаты этих изменений стали видны поздно, но тоже раньше, чем два-три года назад. Например, лет пять назад. Изменение, такое, я все хочу специально о нем написать. Тема большая, в двух фразах не скажешь. Я даже не уверен, что буду писать. Эту мысль надо разрабатывать и аргументировать. Создалась (уже создавалась, но она разбивается) особая литература: не русская, а русскоязычная. Национальная принадлежность авторов значения не имеет или имеет небольшое значение. "Нерусскость" писателя может ему облегчить вхождение в такую литературу (исходное, генетическое отчуждение), но не определить это вхождение. В "русскоязычной литературе" — операционное, инструментальное использование русского языка. Русский язык случаен и заменим. (Возможно, это не только наше явление). Оно могло бы быть и на любом другом. Это почти переводная литература. Своеобразие в том, что "оригинала" как будто бы нет. Перевод без оригинала. Русский язык здесь теряет всякую свою метафизику (как русского языка). Он используется для выражения общих идей. Под идеями я понимаю только стилистические. Эта "русскоязычная литература" параллельна русской и независима от нее. Ее возникновение не хорошо и не плохо, хотя лично мне она и не очень интересна, как не интересна, я думаю (не читал никогда), была бы мне литература на эсперанто.

6) Легче ответить на второй вопрос. Ответ — утвердительный. И это очень плохо. Отношение к писателю, поэту как к особому существу отчасти причина всего этого безумного потока невыразительной поэзии (отчасти и прозы, но проза требует большего труда, этот труд сам регулирует поток). Создается впечатление, что уже то, что "я" пишу стихи — это как-то меня выделяет и очень достойно и заслуживает внимания. Не заслуживает. Надо исходить из того, что стихи должны уметь писать всякий культурный человек. Не пишешь стихов — не культурен. Именно так. Стихов, которые получают дальнейшее массовое хождение, должно быть мало. Очень мало. Должна постоянно ощущаться их нехватка. Как и прозы. Литература — та область, где дефицит — показатель высокого развития.

Когда говорят о том, что "читатель исчезает", "серьезную литературу" не читают и под, само то, что об этом говорят, и что эта тема воспринимается всерьез, свидетельствует — мы — литературоцентричная страна. По мне, литература должна быть явлением экзотичным, как птица колибри. Книг не мало, а слишком много. И занятие литературой должно быть экзотичным, странным, а писатель — отшельником, изгоем, уродом. Писатель и актер. Третий еще — палач. Но сегодняшних палачей мы не знаем. Это три разряда меченых, с ними за один стол сесть неприлично.

Ответить же на первый вопрос мне очень трудно, потому что за ним стоит очевидный ответ на другой, предшествующий вопрос: какая роль была у литературы в России раньше? Но для меня ни в этом вопросе, ни в ответе на него нет ничего очевидного. Вернее — ничего видного. Я не знаю, какой она была. Для кого? Вероятно, разной для разных групп населения. Мне еще кажется, что литературный критик и вообще человек, чем бы ни занимался, должен все время говорить себе: я не знаю. Мы часто исходим в дальнейших рассуждениях из каких-то очевидностей, которые на самом деле кажутся. Не очевидности, а мнимости. Не ответить на вопрос, сделал вид, что с ним все ясно, мы рассуждаем дальше, выводим следствия из якобы полученного ответа. Знаете старинный философский вопрос: можно ли вывести верные следствия из ложных посылок? И есть ответ да, можно. Но это будут верные следствия для ложных посылок. Для очень ложных посылок.

Александр попал в список лучших книг 2003-го - Гаврилов, его выходные данные: как и полагает критик, футуристическому роману, он датирован следующим годом. См. интервью с его авторами в следующем номере журнала.).



2) Тут трудно. Опять придется называть две разные, причем — очень разные, несобойно. Одно — "Жизнь Пу" Янна Маргелла Другая — "Алмазный бек" Нила Стивенсона.

3) Дык, вот, наверное, Алексей Иванов и будет Или Рубен Давид Гонсалес Гальего.

4) Премии без сомнения нужны. Другое дело, что они и не обязаны "адекватно отражать". Собсем наоборот. По этому поводу отпишу вас вот к этому месту в сети: <http://www.livejournal.com/users/sanin/335543.html>, какое мне представляется едва ли не лучшей дискуссией о премиальных механизмах.

5) Да, конечно. Тут ведь, видите, как с акциями на бирже: если какие-то ценные долго орускались и достигли дна (абсолютного или психологического), то дальше будет становиться только лучше и лучше. Так и с литературой: она становится лучше день ото дня. После келейной замкнутости 80-х она снова становится общепригодной, появляются новые сильные имена, русская литература перестала глядеть себе в пуп и довлеет в свою орбиту практики западной, прочитанной в переводах. Она силком (не слишком быстро) вырывается из пупа "хорошего вкуса", который нигде так не губителен, как в литературе. В ближайшее время будет еще больше пробуканованных книг, еще больше простых литературных приемов и еще несколько судеб от оскорблению общественной морали.



Джеффри Ебзенидис
Средний пол
СПб.: Амфора

Поиски собственной сексуальной идентичности на фоне ключевых событий американской истории - эпическая семейная сага, изложенная от первого лица гермафродитом Каллиопой Стефанидис (на пару с автором "Девственниц-самоубийц").



Алексей Иванов
Сердце Пармы
М.: Пальмира

Дебютный роман пермского краеведа о завоевании языческого Урала москвитями, удививший критиков своим подчеркнутым непонятным языком, чрезмерной брутальностью и свежими геополитическими взглядами.



Наоми Кляйн
NO LOGO
Люди против брэндов
М.: Добрая книга

Удушающая атмосфера и искаженный язык сверхжесткого романа о тоталитарном обществе - жесточайший эксперимент над читателем, поставленный шотландским писателем, наследником Оруэлла и Джойса.



Джонатан Коу
Дом сна
М.: Фантом Пресс

Сонно-туманный роман о хрупкости людских отношений, о любви и утрате, о поиске своего личного Грааля - умная, нежная и трогательная книга самого человеческого и изобретательного из современных британских писателей.



Михаил Елизаров
Pasternak
М.: Ad Marginem

Уверенно исполненная "бомбистом" из Германии злая литературная провокация, сводящая непонятные счеты с автором "Доктора Живого", доморощенными эзотериками и менталитетом давно почившей в бозе российской интеллигенции.



Джон Ирдинг
Семейная жизнь
весом в 158 фунтов
М.: Иностранка, Б.С.Г.-ПРЕСС

Две американские супружеские пары на фоне Вены 60-х - "ловушка для свингеров", умело расставленная мастером психологической прозы, автором "Мира по Парпу" и "Отеля Нью-Хэмпшир".



Владимир Козлов
Школа
М.: Ad Marginem

"Кино" и "Ласковый май", пыжиковые шапки и зановенные "мастерки" - советская вселенная образца '88 глазами десятиклассника из провинции и его автора, добавившего к гиперреализму прошлых дней "Гопников" каплю вытязки из гипофиза Сэлнджера.



Дуглас Коупленд
Пока подружка в коме
СПб.: Симпозиум

"Завтра - это не то место, где хочется оказаться, будущее - это не то место, в котором есть смысл бывать". Футуристическая мыльная опера про Конец света от канадца, придумавшего телегу про "поколение X".



Сергей Хидан
История культуры
начала столетия
М.: Арго-руск

"Умерев один раз, ты продолжаешь путь/ через ночные дворы и замечаешь как/ смерть держит в руках мятные конфеты/ и раздаёт их детям на привокзальных пустырях". Лучший украинский поэт 90-х в переводах Игоря Сидя.



Борис Казарлицкий
Восстание
среднего класса
М.: Ультра
Культура

Книга бывшего диссидента и нынешнего социолога-неомарксиста, убедительно и популярно доказывающая парадоксальный тезис: middle class - самая революционная часть современного общества, в котором по-прежнему есть место классовой борьбе.



Игорь Кон
Мужское тело
в культуре
М.: СЛОВО/SLOVO

Плевков в лицо феминисткам, апология красоты мужского тела - изданная "по-богатому" культурологическая монография, написанная отнюдь не геєм, но доктором философских наук, известным социологом и сексологом.



Льюис Кэрролл
Сильвия и Бруно
Томск - М.:
Водолей
Publishers

Новинка аж из конца позапрошлого века - первый русский перевод последнего романа великого математика, сказочника и соратника Майкла Джексона в деле любви к симпатичным детишкам, белым кроликам и сумасшедшим шляпникам.



Умберто Эко
Баудолино
СПб.: Симпозиум

Затейливая и ироничная история про Историю, точнее про то, как она сочинялась в XII векемышленным крестьянским паренком Баудолино. Четвертый роман знаменитого итальянца, один из главных мировых бестселлеров последних лет.



Джеймс Келман
Перебой
показаний
М.: Эксмо

Удушающая атмосфера и искаженный язык сверхжесткого романа о тоталитарном обществе - жесточайший эксперимент над читателем, поставленный шотландским писателем, наследником Оруэлла и Джойса.



Псой Короленко
Шлягер века
М.: Нобле
литературное
обозрение

Томик с текстами песен "молодежного филолога; акына и бодисингера" (плюс CD с ними же - но уже в аудиоварианте) - the best of короля клубной сцены Москвы, Питера, Нью-Йорка, Берлина - и так далее, со всеми остановками.



Эдуард Лимонов
Стихотворения
М.: Ультра
Культура

Самое полное на сегодняшний день собрание Эдичкиных стихов, написанных им с 1967-го по сей день - от забавных подражаний "лианозовской школе" до тюремной лирики, сверхтрадиционной, но от этого не менее интересной.



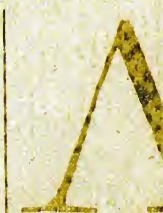
6) Мне кажется, что это несколько разные вопросы. Про литературоцентричность выдумали тогда, когда обнаружили, что российское кино - гадно, российское искусство, включая современное - гадно, а организация культурных институций - такое гадно, что сказать страшно. На этом фоне литература, которая была просто очень плоха, оказалась последним прибежищем патриотов. Я думаю еще, что литературоцентризм есть отражение чудовищной бедности страны - ведь чтение (а еще того лучше - перечитывание) - самый дешевый вид развлечения.

Разговоры про то, что "Россия всегда была литературоцентрична" - бессовестное вранье. Стоит только почитать, как современники Гоголя и Пушкина ссорились вокруг театральные постановок, и как сами Пушкин и Гоголь, забыв все дела, перлись через весь город смотреть на приезженную на неделю в СПб для открытия просмотра картину "Последний день Помпеи", чтобы понять, какая неправда и анахронизм это самая "литературоцентричность". Вот когда главным персонажем культурной сцены стал нищий студент с запросами, так он, точно, стал про все читать в книжках. Именно тогда, кстати, стал очень популярен бедкер, то есть путеводитель с картинками. Отчасти потому,

что помогал в путешествии, но больше потому, что мог его вполне заменить.

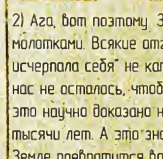
А по второй части вопроса - правильное занимает место. По мере того, как политика из развлекательного цирка 90-х вновь превращается в "борьбу бульдогов под кобром" (помните, это из Черчилля "там ничего нельзя понять, страшное месиво, и вдруг наверх вылетает чье-то мертвое тело") - так вот по мере того, как целенаправленные действия властей превращают телевидение в петерсянскую жвачку, чтение становится все более престижным и нужным занятием. Студенты в Москве читают как подаренные. За 2003 год общий тираж книг, выпущенных в России увеличился на с сравнению с 2002-м на 100 миллионов экз. Это дико много. Это до фига. Это рост рынка на шестую часть.

Литература проникает на радио и на телевидение, дело Влада Копца живет и побеждает. После долгого периода неприятия слушать аудиокниги - становится модным и правильным. Телеканалы спят и видят, чтобы набавить дешеных добавок современному литератору и экранизировать почти любую книгу о современной жизни. Литература безде, прячется за каждым углом. Все как всегда в нормальном застое. Николай Павликов и Всея Руси Брежнев - наш литературный рулевой.



Лев Пирогов, критик, газета "Ex Libris",
куратор Интернет-проекта "Создан для
длосженства"

1) Это идиотизм. Лучшая русскоязычная футбольная команда - ЦСКА. А лучших русскоязычных книг не выдает. Как же я вас за этот вопрос ненавижу! Интересно даже, почему.



2) Ага, вот поэтому. За слово, "нoble". Его нужно выкалывать из черепов молотками. Всякие отговорки типа того, что "Эпоха модерна исторически исчерпала себя" не кают - она-то, может, и исчерпала, да только времени у нас не осталось, чтобы доверяться истории. Солнце ж скоро взойдет - это научно доказано научными доказательствами. Ну как скоро? Через 2-3 тысячи лет. А это значит, что уже лет через пятьдесят все живое на Земле преобразится до все мертвое. Вас это не пугает? Меня - нет. Я и так через 50 лет умру. Все умрут, да только не все это помнят. Вот и копаются червяками в навозе - "нoble трупы", "нoble книги". О ВЕЧНОСТИ ДУМАТЬ НАДО! КНИГИ, МАТЬ ИХ, ДЛЯ ТОГО И ПИШУТСЯ, ЧТОБЫ ДУМАТЬ О ВЕЧНОСТИ! А НЕ ДЛЯ ТОГО, ВАШУ МАТЬ, ЧТОБЫ УСТРАИВАТЬ МЕЖДУ НИМИ СПОРТИВНЫЕ СОСТЯЗАНИЯ! Таково мое экспертное заключение. А на вопрос в свете вышеизложенного ответа - "Игра в классику" Хулио Кортасара.



Яни Мартел
Жизнь Пу
Киев-М.-СПб.:
София

Тигр, мальчик и Бог на борту спасательной шлюпки посреди Тихого океана - заковыристое сочленение экуменической философской аллегории и приключенческого романа, принесшее автору лавры английского "Букера-2002".

3) Со своей первой всамделишной думажной книжкой "дебютробот" поэт-интеллектуалист Владимир Вахенин Широко прославились в узких кругах (впрочем, даже в относительно широких) поэты Всеволод Емелин и Андрей Родионов. Кучу отменной литературной эссеистики написал Игорь Викторович Косаткин (он же Сергей Малашенко). Начали мелькать удивительно яркие, мохнатые искры таланта в поэме Евгении Лесина, который уже лет 15 спичил всякую беспомощную муру. Это благодаря мне, конечно. Виртуал galkovskiy из "Жизни Журнала" выдает близкую к хорошей поэзию. А про всякое дерьмо бродя детско-юношеской премия "Дебют" или книжки каких-то дубиды и зильбурштейна "золотобраска" не спрашивайте меня.



4) Премия "Русские баблы", естественно. Она вручается тем, с кем отцы-учредители хотят заухать. То есть у нее есть устаб, фонд, номинации, номинанты, "ароматизация" - в общем, вся эта собожья херня, но вручается она все-таки только тем, с кем отцы-учредители хотят заухать. Собственно, на премию потом и бухают. Речь не о знакомых-друзьях, конечно. В прошлом году заухали с Белябровым - Поповым -



Илья Масодов
Черти
Тверь: Митин
Журнал, Kolonna
Publications

Платонов & Булгаков + де Сад, Лотреамон & Лавкрафт = "Черти". Жуткая и запредельная фантастическая о большевистском апокалипсисе, освободившем монстров, дремавших в пресловутой "русской душе".



специально, чтобы познакомиться. С знакомыми и так побухать можно. На их деньги Или на деньги Лесина.

А нужны ли они вообще? Бля-а. Давайте вы надержаете, типа я отпечил, отсюда.

<http://www.livejournal.com/users/piragov/8335.html>

5) Опять новых? Единственная тенденция, которая есть в русской литературе, это полоса "Тенденции" в газете "Ex Libris", да и то скоро кирдык, потому что я ее отменил. Все прочее, что пишут девушки в журнале "Эксперт" - не тенденция, а говно. Ну какие это "тенденции" - "народ затрахался кбазинтеллектуальным гиперлитературным доктринерством, и он захотел мяса, народ затрахался мясом и захотел кбазинтеллектуального доктринерства"... Это же качели, они были всегда. Собирать эти крашки мушкетера кола и надубать из них елано приходится в узкую культу "прогресса" и "развития", а это культ хреновый, непробивной. В свете изложенного отвечаю на ваш дурацкий вопрос - на смену пороку исторического нетерпения придет порок претерпевания вечности. Эра полетов в космос благополучно закончилась, всем спасибо. Ешьте Рену. Живите вечно.

6) Это за год-то? Ну вот хорошая парнопердача по каналу "Культура" появилась, там практически голая под столом Татьяна Толстая сидит, базарит с какой-то еще тенденцией. Многие подростки на нее вранчат, я знаю. А это создает у них позитивную ценностную ориентацию на слова "писательница". С другой стороны, подонки и мразы бродя всяких "банков" и "фондов" из литературы сейчас активно улетывают. И сундучки уносят с собой. Это тоже хорошо, потому что литературу кормить нельзя. Даже государству нельзя, не говоря уж о мразях. В отличие от кино, например. Сравните, сколько каيفового и даже, очень часто, гениального кино снималось при Советском Союзе (а теперь нихера), и сколько выплинулось хороших литературных произведений благодаря лифтанду и Союзу Советских писателей.

А литературоцентризм в России никогда не был. Логоцентризм существует в головах логоцентристов.



Илья Кукулин,
криптик, поэт, редактор
журнала "Новое
литературное
обозрение" и Интернет-
журнала TextOnly

7) В прошедшем году я плохо следил за литературой. Из того, что до меня дошло, хотелось бы отметить следующие книги:

Стихи - Михаил Генделев. Непоное собрание сочинений. М.: Время.

Владимир Гандельсман. Новые рифмы. СПб.: Пушкинский фонд.

Ррррр - Денис Осокин. Борьбуны. М.: Новое литературное обозрение.

Сергей Кузнецов. Ликор. Горалики. Нет. СПб.: Амфора.



Моргарита Меклина
Сражение при
Петербурге
М.: Новое
литературное
обозрение

Первый сборник живущей в Сан-Франциско писательницы из Санкт-Петербурга, известной любителям сложной и экспериментальной прозы своими публикациями в Интернете и "Митинем журнале".



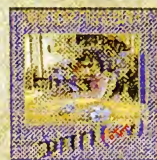
Чак Паланик
Кольбельная
М.: АСТ

Энергичный мистический триллер от любимого писателя заокеанских антиглобалистов. Явный закос под Стивена Кинга и невяный - под Бориса Гастерна (дескать, "строчки с кровью - убивают: нахлынут горлом - и...").



Эзра Паунд
Стихотворения
и избранные
Сantos
СПб.: Владимир
Даль

Первое солидное издание самого сложного из поэтов-модернистов XX века, практически неизвестного у нас. Стихи в оригинале, разные варианты переводов, подробные комментарии, строгий дизайн - классика, ёпт!



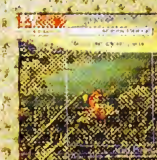
Виктор Пелевин
ДПП (нн)
М.: Эксмо

Новая книга Пелевина, первая за четыре с половиной года. Без комментариев.



Мервин Пик
Титус Гроан
СПб.: Симпозиум

Кафка meets Диккенс в мрачном сюрреалистичном мире ритуалов замка Горменгаст - первый роман классического цикла в виртуозном переложении лучшего набоковского переводчика Сергея Ильина.



Абель Поссе
Долгие сумерки
путника
М.: Инostrанка;
Б.С.Г.-ПРЕСС

Безумно поэтичная и одухотворенная версия трагической и героической жизни испанского конкистадора Альвара Нуньеса Кабеса-де-Ваки, прожившего несколько лет в индейском племени, а затем пересекшего пешком весь американский континент.



Рю Мураками
Дети из камеры
хранения
СПб.: Амфора

Насквозь пропитанный болью и насилием и этим очень похожий на трэш-ленты Такаши Миике "роман взросления" - лучшая из переведенных на русский книг главного возмутителя спокойствия в японской литературе.

Я рад тому, что наконец вышла большая книга стихов Эдуарда Лимонова, где есть ранние тексты. Но для меня это скорее важное историко-литературное событие.

2) В прошлом году я наверстыбал упущенное (читал перебодрные книги, опубликованные за последние несколько лет) и новых, к сожалению, читать не успел.

3) Если говорить о дебюте в буквальном смысле, то есть о первой публикации автора, который до этого не публиковался, то это, наверное, стихи Петра Погова в альманахе "Вавилон", вып. 10. Если же речь о первой книге, то это два сборника стихов Анны Глазовой "Пусть и вода" (М.: ОГИ) и несколько лет уж как прекратившего писать стихи Сергея Круглова "Снятие Зонта с креста" (М.: Новое литературное обозрение). Самым удивительным поэтом 2003 года считаю Андрея Родионова, но в его книгу "Добро пожаловать в Москву" (СПб. Красный мотрост) входят стихи относительно старые, а самое лучшее у него - то, что написано в 2003-м (см. стр. 54-56 этого номера - прим. ред.), это я слышал пока только в эстрадном исполнении.

4) Нужны, потому что они, хотя и не очень точно, все-таки размечают литературное поле, указывают на разные его "участки", косвенно показывают, что происходит с современной слабостью. Их присуждение, как говорят журналисты - "информационный повод", чтобы немного поговорить о литературе в СМИ. Плохо, конечно, что пободами обсуждать литературные произведения чаще всего становится смерть писателя или получение им какой-нибудь награды. Кроме того, мне нравится, когда писателям дают деньги: это дает им возможность некоторое время поработать в комфорте, а мне - выпить на фуриете.

Из существующих в России литературных премий по своей позиции мне ближе всего премия Андрея Белого и поэтическая премия "Москва-Транзит". Хорошо, что появилась новая премия "Московский счет" (считаю симптоматичными и интересными результаты Букеровской премии и премии Аполлона Григорьева, хотя далеко не всегда согласен с выбором жюри). Но если говорить про результаты 2003 года, то я рад, что Букеру получил Рубен Давид Гальего Гонсалес. Другое дело, что мне опять не хватало в шорт-листе некоторых романов 2002 года, которые я считаю очень значимыми.

5) Да. Это завершение 90-х годов, как самостоятельной эпохи, об этом говорят многие критики и исследователи. Сейчас пошли бурные споры о значении этого десятилетия. Я считаю, что это было очень важное время, и что литературная во второй половине 90-х была в состоянии невероятного расцвета. Это сказывалось и в появлении новых писателей, и в том, что по-новому стали писать или почувствовали "второе дыхание" некоторые уже известные авторы: Генрих Сапгир, Виктор Кривулин, Владимир Маканин (имею в виду его рассказы). Сейчас расцвет продолжается, но есть симптомы кризиса - суматоха, логичного и временного. Можно сказать так: поколение "90-х" в литературе в основном сформировалось, и в последние годы было меньше ощущения общего дрейфа, тектонического сдвига, появлялось меньше новых эстетических идей. Те интересные авторы, что стали известными в Москве в последние два года, воспринимались сами по себе, а не как подхват едичной волны - это Марионна Гейде или тот же Родионов.



Ольга Остер
Книга иллюзий
Эксмо

Максимальная простота стиля и сплошные архитектурные изыски композиции - грустный роман про скорбь, одиночество и целительную силу иллюзий и иллюзийнов, самая свежая книга искуснейшего из американских беллетристов.



Егор Радов
Суть
М.: Ad Marginem

Уморительно-смешной псевдоконспирологический роман про Суть - загадочную субстанцию, с которой, человек стремится утратить свое Я и слиться со всем сущим - и про то, как простой наркоман Коля эту самую Суть победил.



Кристоф Рансмайр
Болезнь Китахары
М.: Эксмо; СПб.: Валери СПД

Родившаяся на пересечении жанров "магического реализма" и "альтернативной истории" лирическая эпопея о Германии, превращенной союзниками после Второй мировой в средневековую аграрную страну. Короче, сто лет одиночества жестяного барабана.



Луи Фердинанд
Селли
Собр. соч. в 4-х томах
СПб.: Ретро

Четырехтомник самого одиозного и "аморального" из французских классиков XX века, циника, анархиста, расиста и человеконенавистника, в переводах не менее одиозной питерской писательницы Маруси Климовой.



Василий
Соловьев-Спаский
Всадники без головы, или Рок-н-ролльный бэнд
СПб.: Скифия

Сборник энергичных и провокационных музыкальных эссе одного из самых талантливых и непредсказуемых русских рок-журналистов. Текст об Игги Попе озаглавлен "Конская залула как икона рок-н-ролла" - прелестно, прелестно!..



Печальный результат 2003 года - смерть многих писателей: Георгий Владимов, Юрий Кузнецов, Владимир Базмалов, Михаил Фойнерман, Дмитрий Авалиани, Владимир Губин, Максим Анкудинов. Кроме них - два анонимных автора, которые давно и привычно воспринимаются как часть и русской литературы тоже: Василий Быков и Расул Ганзатов.

6) Государство литературоцентричным быть не может: таким может быть только общество, дайте же не будем это путать. В советскую эпоху (особенно в 1960-70-е годы) российское общество было литературоцентричным. Сейчас - нет. Есть успешно развивающаяся массовая литература - фантастика, боевики, детективы - и есть интеллектуальный fiction: авангардная поэзия, сложная проза. Жалко, что мало авторов, которые располагаются в промежуток итиражируют достижения "высокой" литературы для широкого круга читателей. Актин придуман здорово, но это все-таки единственный проект, он не воздал традиции. Так же не создали традиции Пелевин и Сорокин. Из авторов, которые преодолевают этот провал, могу пока назвать авторов совсем других, чем Пелевин и Сорокин - Андрея Геласимова, Марину Москвину, Леонида Костюкова и всем известную Людмилу Улицкую. Это все литература не только для отдыха, но и для внимательного чтения, однако названные мной авторы не претендуют, что они за нас все решат. Они готовы быть не идеологами, а собеседниками.



Нил Стибенсон
Алмазный век
М.: АСТ

История злочелюстей интерактивного "буквара для благородных девиц" в неовикторианской Новой Атлантиде конца XXI века. Яркий и динамичный киберпанковский роман американского фантаста, носящего титул "главного визионера техноэры".



Майк Телбелл
Корни тины
СПб.: Амфора

Литературная версия культового ямайского фильма начала 70-х "The Harder They Come". Библия для всех тех, кто всерьез интересуется музыкой рэггей, растафарианством и зелено-желто-красной культурой благословенного острова на букву Jah.



Мишель Уэльбек
Платформа
М.: Инostranka

Свежий роман французского секс-маньяка, исламофоба и мизантропа, главного "анфан террибля" современной европейской литературы. Уэльбека можно не любить, но прислушиваться к нему надо обязательно.



Стивен Фрай
Гиппопотам
М.: Фантом Пресс

Пропитанный парами алкоголя и обильно сдобренный грубоватым юмором тонкий и умный сатирический роман знаменитого британского комика, актера, телеведущего и колумниста, исполнителя ролей Дживиса и Уайльда.

Д

Дмитрий Кузьмин, поэт и критик, основатель Союза молодых литераторов "Водилон"

1) Я думаю, что глобное событие в русском книжном мире 2003 года - это открытие в издательстве "Новое литературное

образение" книжной серии "Soft Wave", посвященной новым течениям в русской прозе. Авторы, публикующиеся здесь, равно далеки и от оккупировавшего "толстые журналы" мэйнстрима с его несъезжаемыми рудиментами пятнадцати XIX века и от новой полукommerческой прозы, ассоциирующейся, скажем, с проектами издательства "Амфора". "Soft Wave" - это непростая для восприятия литература, способная всерьез вознаградить читателя за усилия глубинной психологической аналитики и эстетической полнотой. Покамест в серии вышли четыре книги, все принадлежит достаточно молодым авторам, начиная с лауреата молодежной литературной премии "Дебют" казанского писателя Дениса Осокина, - и одна из книг серии уже успела, в свою очередь, принести Премия Андрея Белого, хранимая в Сан-Франциско Маргарите Меклинкой. Однако мне ближе две другие книги серии, между которыми мне трудно выбирать, потому что они исключительна гармонично дополняют друг друга: это сборники рассказов Станислава Дедовского "Слово о цветах и сапогах" и Ольги Зиндберг "Вечные срочники рассказов". Оба автора пришли в прозу из поэзии, поэтому их тексты обладают исключительной упругим ритмом, музыкальной выразительностью фразы. Основное же различие между книгами - внутренняя жизнь молодого человека, описанная, ощущение времени и себя в контексте этого времени. Встречавшее здесь и сейчас, особое понимание любви, отношения человека с миром, другим человеком и с самим собой.

2) Чуть раньше текстов, требующих прочтения, так много, что ни перебрать, ни даже не остаться ни бременем, ни сил.

3) Дебют - понятие относительное, и порой под дебютным испытанием правильнее понимать не просто первую публикацию, а тот первый раз, когда сочинение данного автора

становится большим литературным событием. Думаю, что по этому принципу самый яркий дебют 2003 года - Линор Горалик: год начался с выхода сборника ее малой прозы "Не местные" (М.: АРГО-РИСК, Тверь: Колонна), а завершился появлением написанного вместе с Сергеем Кузнецовым романа "Нет" (СПб.: Амфора). Книжки непохожие: там - лирические миниатюры, здесь - психологическая фантастика, но объединяет их интонация - написаны оба текста на предельном напряжении голоса, как сказал поэт, "на разрыв артерий".

4) В норме литературные премии - это своеобразный тип критического высказывания: каждая премия высказывает последовательность писательских имен или книжных названий по определенному критерию и таким образом ориентирует читателей. К сожалению, в большинстве случаев борьба амбиций и интриги литературной политики искажают эту картину до неузнаваемости: если выпустить в ряд последовательности лауреатов практически любой российской литературной премии, то сразу будет видно, что получившийся набор имен и названий ничем не объединен и ничего не значит. На этом фоне принципиальное исключение - Премия Андрея Белого: с ее предпочтениями в тот или иной год можно соглашаться или не соглашаться, но у каждого решения есть вполне определенный концептуальный смысл, message. И по списку лауреатов за последние 6-7 лет понятен основной вопрос, на который отвечает премия как сегодня, в новых условиях развивается традиция русского литературного андеграунда 1950-80-х, в свою очередь прямо продолжавшего традицию русского андеграунда начала века. А поскольку именно эта традиция, на мой взгляд, - единственная живая в современной русской литературе, поспешку approaching ее премия - единственная осмысленная. Кроме того, конечно, за последние годы появилась несколько новых интересных премий - от премии "Дебют" для авторов не старше 25 лет до творческой дружины в минувшем декабре премии "Московский счет" (по итогам опроса московских поэтов, как в "оскарской" схеме), на стох у всех этих проектов еще недостаточный, чтобы оценивать их адекватность в целом, а не адекватность тех или иных конкретных решений.

5) Тенденций всегда много. Меня в последнее время особенно



занимает формирование нового поколения в русской поэзии. На литературную сцену явились 20-летние поэты (а чаще - поэтессы, хотя тексты у этих юных дебушек настолько жесткие и настолько остро и неожиданно говорящие о сексе и гендере, что называть авторов несколько манерным, дамским словом "поэтесса" не поворачивается язык). Они как будто далеки от борьбы поэтических традиций, независимы от влияния современных классиков, - источникам их художественного языка служат скорее общий для продвинутой молодежи речевой фон, складывающийся из глянцевого журналистики, рекламных слоганов, текстов прогрессивного рока. На когда с этим андеграундом юные авторы вступают на территорию профессиональной литературы - оказывается, что их поиски пересеклись с работой старших товарищей по цеху, и это дает их творчеству новый импульс. Наблюдать за этим чрезвычайно интересно.

6) Литературоцентризм кончился раз и навсегда, и никакой специфики у российского положения дел нет. Не потому, что литература стала хуже, менее актуальной и т.п., а потому, что

меняется структура культурного пространства: все больше информации поступает к нам по визуальным и комбинированным аудиовизуальным каналам. И чем дальше, тем большую роль в жизни большинства людей (и социума в целом) будут играть синтетические, мультимедийные виды искусства, похоже, что кино здесь - только первый шаг (кстати, в упоминавшемся романе Линор Горалик и Сергея Кузнецова предложено бесма лобопытная футурологическая идея на этот счет). Что, разумеется, совсем не означает конца литературы. Литература может то, чего не может, допустим, кино: она заставляет домысливать, она учит воспринимать каждое слово как ценность, нагруженную смыслом. И для сравнительно немногочисленной продвинутой публики литература и дальше будет оставаться мощным ресурсом познания и самосовершенствования.

08



Юрий Мамлеев
Мир и хохот
М.: Вагриус

Новый роман летописца московского метафизического подполья, неутомимого исследователя "трещин между мирами". На этот раз - о поисках Русского рая. Рай по-мамлеевски - та же самая "банька с пауками", пусть и со свежим ремонтом. Бр-р!..



Антон Фридлянд
Дорогое
удобольствие
Харьков. Фолио

Острозащитный авантюрно-фантастический роман с «философией», новая книга «модного» киевского беллетриста, задавшего целью написать «умный» молодежный бестселлер. Почти удалось. Хотя кавычки остаются.



Патриция
Хэйс
Изра мистера
Рипли
СПб. Амфора

Третий роман из цикла о талантливом мистере Рипли, психологический триллер с неутешительным выводом: при определенных обстоятельствах любой человек с готовностью отдаст в руки Зла.



Збзи
Харфман
Сопри эту
книгу!
М. Гилей

Комментированное русское издание классической книги лидера и духовного вождя «Революции Цветов». Подзаголовок: «Как выживать и сражаться в стране полицейской демократии». Немного наивно, но очень романтично и идеологически правильно.



Дмитрий
Быков, поэт,
прозаик,
журналист

1) Лучшая
русскоязычная
книга 2003
года, по-моему.
Пелевин.

2) «Слепой убийца» Маргарет Этвуд и «Пять победителей» Фаулза. Сама «Бабушка из черного дерева», давшая название английскому варианту книги, выходила у нас еще в семидесятые, но прочие вещи, сколько знаю, переведены и собраны впервые. «Бедный Коко» — лучшая англоязычная нобелла после Киплинга. Так мне кажется.

3) Максим Чертапов, «Роман с кровью» (издательство «Аграф»). Это так хорошо, что сначала я грешил на Пелевина под псевдонимом, на Сорокина. Автор действительно прячется, забывает его Маша Кузнецова. Кузнецовой 30 лет, это ее первая книга. Она мне прислала рукописи остальных своих триллеров. Я человек не особенно босторженный, но мне кажется, что в русской литературе наконец появился свой Стивен Кинг: умный, точный, паразитически чувствующий, страшное, начитанный, социально чуткий. «Аграф» уже запустил серию из пяти ее книг. Скоро эта девушка всех нас купит и продаст. Хорошие перспективы у Ксении Букши, — книга «Аленка-партизанка» вышла в феврале прошлого года. Ее новый большой роман «Жизнь Хаши Мансурова» — это что-то. Ранний Леонид Леонов мог так писать, в ориентально-орнаментальном своем периоде, но у него плохо было с чувством юмора.

4) Литературные премии нужны, поскольку выявляют и делают понятными (для профанов,

потому что остальным и так понятной) главные тенденции литературного процесса. Это как опилки, обозначающие силовые линии мозаики. Адекватно отражают процесс только многосторонние премии — «знаменские», «новомосковские», «иностранные», — потому что существуют вынужденно присуждаются коллективами очень разных людей. В журналах работают люди более-менее единонастроенные, способные прийти к наименее проблематичному консенсусу.

5) Тенденции, как всегда, много, и все забывает от наличия талантливых авторов, которые сумели бы доброту различить и подхватить. Всякие смутные явления. Времени очень интересное. В горных сферах наблюдаются паразитические процессы. Перенести их на бумагу, по минимуму изобразить собственной злобой, користью, трусостью и пр. — задача достойная, интересная и трудноразрешимая. Первой и главной тенденцией, которая уже обозначена многими умными людьми, — снятие всех прежних оппозиций, их крах, уравнивание всех оппозиций — и либералов, и консерваторов, и пофеников, и либертарианцев, и чеченцев, и федералов, — в мерзости и злости. Нужно обозначать новые, куда более страшные тенденции и противостояния. В этом смысле, на мой взгляд, символически новая повесть Распутина «Мать Ивана, дочь Ивана» — в которой талантливый, интуитивно все понимающий русский помещик с одинаковой яростью отрицает и западников, и рабских «скинов». Двадцатый век — канул, его пора забыть — в этом веке за попытку ответить на главные вопросы стабильно

к стенке, а отвечать все равно придется. О необходимости, забыв оппозиции и подмены XX века и начать с нуля — умная повесть Леонида Зорина «Завенце». Вторая существенная тенденция — главным действующим героем становится женщина, а мужчина — все больше рефлексирует, и становится. Примеры есть много. Третья тенденция — медленно приближает себе доразу документальный роман или, по крайней мере, non-fiction. Примеры — «Передел Дятлова» Анны Матвеевой, новый документальный роман Радзинского об Александре II (он его закончил), «Бабушки кремлевского диктатора» Трегубовой. Четвертое — литература «трэша», плохая.



литература — уходит. Это касается и массовой, и классической. Скучно. Через год Дарья Донцова,

наконец выбросит на свалку историю, где ее давно с нетерпением поджидают. И самое — его сформулировал мой гениальный друг Илья Корнильцев. «Наступил» время новой серьезности, но прорыв, к ней возможен только через «архаку». Отсюда интерес к истории и к архивистическим ритуалам собственного сознания — родственные связи, раннехристианскому и дохристианскому прошлому народов России (исторические штудии А. Иванова — «Сердце Липы» и прочие, пока не печатанные). Мы на пороге великих переосмыслений, и, соответственно, великой литературы. Либералы и пофеники ненавидят ее одинаково, потому что она их упреждает. И правильно делает. Пришла пора начинать мир по-новому. Чем раньше начнется XXI век, тем менее драматичен будет этот процесс.

6) Никакого русского сощума нет и никогда не было. Он будет, когда история России прекратится как движение, по замкнутому кругу и — начнется, как сознательное движение по прямой или холь по кривой. Разомкнутая кривая еще может куда-то вылезти, но замкнутая — никогда. Без национального консенсуса хотя бы в области базовых ценностей такое движение неминуемо. Российская литература велика и мучима, она эвклидова, от того, какой у нас сощум. Если же мы попытаемся построить только интеллигентную, то литература наша умней и храбрее интеллигенции. И уж точно гораздо лучше писателей. Ничего поразительного тут нет: когда писатель ходит в магазин, зарабатывает на жизнь или занимается политической борьбой, то средь детей, ничтожных мира, беспорядка, всех ничтожней он. На когда он пишет, перед ним ничтожно все остальное.

Собрал все в кучу
Макс Шедов

* АБАЖУР НА ЭКЛЕРЕ В КАТРУСИНОМ КИНОЗАЛЕ *



Ох, боже ж ты мой, и как я жил раньше. Да нет, не жил — существовал! Сколько лет вступую, вот б м е невежества!

Сколько напрасных ночей и пустопорожних дней! Как я мог жить спокойно, в мелкой суете каждодневных хлопот, не зная, что:

абажур — презерватив;
абортмахерша — женщина, которая делает аборт;
Альоша — ненадежный человек, дурак;
Армагеддон — состояние сильного алкогольного опьянения;
Червона армия, то же самое что и пист — менструация;
афиша — полное одутловатое лицо;
Бакштейн — смрад;
бамбук — психически нездоровый человек, и клавишник — ненормальный человек, дурак, и даже Джузеппе — ненормальный человек, но не все так плохо — «кури бамбук» — невежливый отказ дать сигарету, а «Джузеппе» также — крах, неудача;
батареика — трамвай с одним вагоном, а «набор кисток на батарейках» — очень худой человек;
батюшка — участковый милиционер;
Галкенштрассе — озелененная часть Крещатики от Бессарабки до майдана Незалежности;

геморой лица — угри на лице;
Гребень — пассивный гомосексуалист, он же парень из села, он же — Борис Гребенщиков, лидер российской рок-группы «Аквариум»;
двортерьер — дворняжка, беспородная собака;
дерев'яний по пояс — глупый;
дзбллізатор — комплекс тренажеров для бодибилдинга;
виклиаки джина — блевать;
друшляки пускати — говорить глупости;
Наукова дунька — книжный магазин и издательство «Наукова думка»;
Еклер — мужской половой орган;
ералаш — порнофильм;
задушити — пожалеть, не дать чего-либо;
клізма — пустая бутылка из-под прохладительных напитков;
курдупель — женщина невысокого роста с широкими бедрами;
метнути кізяк, отложить личинку — справиться большую нужду;
поцелуй кобилу в тріщину — невежливый отказ что-либо сделать;
кончелига — глупый, никчемный человек, который вызывает раздражение;
костюм — гроб, костюм сосновий — то же самое, дерев'яний костюм одягати — умереть;
жмурика лабати — играть в оркестре на похоронах;
залупа — обращение к человеку (! — а как выглядит обращение к

сверхчеловеку!?)
люся — женские гениталии;
збуй — жлоб;
зелений прокурор — побег из колонии с приходом весны;
зелена конференція — пикник на лоне природы;
Зімбабве — человек из провинции;
багдадський злодій — багдадский злодей — начальник столовой;
ідіот — фотоаппарат небольшого размера. С авторегуляцией, мял;
калампоцати — думать;
качан — сто тысяч денежных единиц;
клуна — голова, маклаб — тоже голова, а мордОпис — лицо на этой голове;
мантелера — девушка;
могила — дхип;
молоток — худой человек;
мозоль — человек из села;
мусорфалос — милициска дубинка;
кербуль — советский рубль;
А особенно вот это:
Катрусино кинозал — групповой секс! О как!
И еще много чего не знал, темный, грешный.
Книга, которая называется «Короткий словарь жаргонной лексики украинской мови» (выпущен издательством «Критика» в Киеве в 2003 г., содержит более 3200 слов и 650 стойких словосочетаний) — очень, не знаю, как точнее выразиться, духоподъемная, и своевременная. И необходимая, и полезная,



само собой. О том, что это прекрасная книга, доказывает сплоченность, с которой на ее автора — составителя — совершенно самоотверженную девушку Лесю Ставицкую, набросились всей толпой щирые украиноязычные патриоты с обвинениями в вульгаризации и опошлении ридной мовы. Верный признак: если эта публика, от которой, э... длинна выклипать таяет... кого-то дружно ругает, значит, человек стопроцентно хороший и стоящим делом занимается. Известно же, что патриотизм — последнее прибежище негодяев. А также Альош, клавишников, бамбуков и Джузеппе. И скажи им, что любимый и великий Тарас Шевченко как в жизни, так и в поэзии такими словами пользовался, которые они отродясь не слыхивали — бакштейна не оберешься. «Короткий словарь жаргонной лексики украинской мови» уже давно был востребован и пишущим сообществом. Ведь любой язык развивается именно за счет своего речевого андерграунда, своих пасынков — многочисленных профессиональных, социальных, криминальных жаргонов. Армия, тюрьма, студенчество, интеллектуалы — настоящие цеха по выработке и обогащению живого языка, и если это производство не работает, то

тогда сам язык остается скромной «игрушкой» для нескольких трагически одиноких писателей и, к сожалению, для оравы бамбуковых клавишников. По сути, Ставицкая сделала то, что никто доселе делать не рисковал, что, как считается, просто невозможно: прирастить л и т е р а т у р н ы й, официальный украинский — жаргонным, современным, речевым украинским. Насколько удачна эта попытка — покажет будущее, но то, что (повторюсь) это своевременная и крайне необходимая попытка — несомненно. Множество словечек и речевых оборотов, найденных автором, конечно же, с равным успехом используется в русском. Однако, и то, что внесено в «Словник», уже позволяет посмотреть на мову как на живой, растущий и развивающийся организм. И, кто знает, может, «Словник» станет одним из первых шагов к тому, что в стране под названием Украина на украинском заговорят по-настоящему.

Дмитрий Дестерик,
специально для НАШЕГО

UMOZU

по мотивам М.Мамсикова

деся Хоменко

09 1

нижната кадан





максим мансукіо, <ut@carrier.kiev.ua>



< 081

082

<

085



ГЛЮК РАСТЕРЯННОГО ЧЕЛОВЕКА



086

Зиновий Носки дико морщил нос, веками подергивал. В глубине его синих, вечно жаждущих чего-то глаз плыли самые невообразимые картинки. То он, совершенно голый, взбирается на сцену казино «Сплит», смущенно пытается прикрыть срамное место, и публика ему неистово аплодирует. То по мрачному бесснежному Киеву плетутся три собутельника — Игорь Голова-Набекрень, Саша Штатив-Под-Рукой и он — Зиновий Носки... Разильдяи еще те!.. Игорь





кричит, что он скромный арт-директор, и сотрясает морозный киевский воздух бряцанием гривен, каждая из которых достоинством в сто украинских копеек. Штатив-Под-Рукой, обезумевший от звона и крика, машет фотоаппаратом, бредет за Игорем и уныло просится домой. Зиновий кривится — это улыбка, ничего положительно не сулящая. Вдруг, откуда ни возьмись, выскочила горящая синим пламенем надпись «ПОКРЫТИЯ», а под ней появился современный художник Мамсиков. Игорь Голова-Набекрень увидел, пуще прежнего зазвенел и ловко обменял несколько монет на бутылку «водяры». «Наташа дома?» - бросился он к Мамсикову. «Да. Гарри Поттера читает». «Наташа»?!. — подумал Зиновий, сверкнул глазенками, присосился и нехотя промямлил художнику: «Зиновий». «Максим», - отвечал и пошел к ней.

НА КУХНЕ
Голова-Набекрень (наливая «водяру» и тыча пальцами в стену): Машинки... Маленькие картиночки... Почему? Ставка на карманную живопись?.. Ха-ха-ха...

Мамсиков: Да нет. В какой-то момент это захватывает просто... Может быть это от лени?.. Сегодня ехал с дачи и бигборд придумал - «Жора — лох»... На заборе — масштаб какой, а? Я бы организовал это, если бы кто-то спонсировал акцию. Бельями буквами на красном фоне... Нормально. А вообще... Маленькие картиночки рисовать начал, потому что, когда Парижскую Коммуну закрыли, от сквота к сквоту переходил. С рулонами таскаться неинтересно было, вот и стал маленькие рисовать. Потом, помнится, был день рождения у кого-то. Ну что, рулон дарить что ли? Пошел, нашел досточку, сделал версию, и понял, что выглядит это лучше...

Зиновий Носки (прикладываясь к стопочке): Имидж не мешает? Ведь заявившись себя как-то, а потом из этого стереотипа выпрыгнуть и не можешь.

М.: Есть такая проблема. Эта ситуация продиктована отчасти коммерческими условиями. Но мы сами дополняем своими действиями то, что о нас думают окружающие. Они как бы говорят, а ты, изволь, этому соответствуй! И спорить тут бесполезно. Рисуй, например, маленькие картиночки, и все... Потому что если окружающие что-то решили про тебя, такой и будешь...

Носки: А что они, собственно, о тебе еще решили?

Мамсиков: Ну... Это им видней... Вообще-то, я человек мягкий, покладистый...

Зиновий Носки бросил взгляд на художника — «Мягкий»?!. А потом рад стараться, демонстрирует мягкость свою. От взгляда Зиновия расплылся в улыбке и сказал: «Гы-гы-гы»...

Носки (воскликнув): Ух, ты!.. Уйти от имиджа не пробовал?

Мамсиков: Ну, можно... Почему нет? Мне кажется, что мне удастся это... Хотя трудно уследить... Гы-гы!.. Рыночная ситуация... Идет — ходкий товар... А что делать... Потом скучно начинает рисовать колясочки и давай что-то другое рисовать в виде колясочек... Девочек... Футболистов... Может у нас свободней, не такая жесткая программа, как на Западе, где пошел туда и делаешь уже в том направлении... А тут делаешь, делаешь, а потом все — скучно стало. Хотя... Бывает наоборот... Иногда хочется научиться как-то так исполнять, чтобы супер... Нет жесткости взгляда. Давайте в комнату перейдем. Наташа картинку покажет.

В КОМНАТЕ

Наташа Филоненко, жена Мамсикова, хоть куда — красавица! Надулся Зиновий, воздуху набрал, напыжился. Хотел слово сказать, на себя внимание ее обратить, а тут, как на зло. Голова-Набекрень (не промах!) с вопросом каверзным к Наташе подкатил. Мамсикову подпортил.

Г.-Н. (задорно): Продаются картиночки?..

Наташа (щелкая мышкой компьютерной, рисунки Мамсикова показывая): Продаются... Кто-то на подарочек, бывает, покупает... (С беспокойством глядя в компьютер) У меня там такое количество информации, что думаешь: что если он накроется? С другой стороны, за эту работу никто же не платит, чтобы вот так сесть и все привести в порядок...

Г.-Н. (не унимаясь, головой крутит, в компьютер пальцы засовывает): Эта большая?..

Наташа: Метр на восемьдесят...

Мамсиков (заливисто, радостно смеется): Ги-ги-ги...

Наташа (привыкая к смеху мужа): Я домашний менеджер, получается. Если бы свою выставку делать... Привыкла, что в мою работу никто не вмешивается... Как работы художник пишет, так и я... Для меня выставка это произведение... На Западе под каждой работой надо объяснение писать: почему, например, машинки нарисованы. Чтоб журналисты знали чего писать...

Г.-Н. (в сторону Носки выпад сделал пальцем своим отпратительным): Не едят без этого?.. Ха-ха-ха!.. Ох уж эти журналисты!..

Мамсиков: Ги-ги-ги...

Залился краской Зиновий Носки, тихо зло затаил...

РАЗГОВОР НА ТРОИХ

Увел Голова-Набекрень Наташу от всех. Уединился с ней на кухне, так сказать. А Штатив-Под-Рукой, Максим и Зиновий тупо друг на друга смотрят, вид делают, что ничего не замечают.

Носки (лакая водяру): Почему сумочки базарные клетчатые рисуешь, колясочки?..

Мамсиков: Знак времени, эпоха... Поиск - через какой образ можно что-то о времени сказать... Поэтому и сумочка... Какая-то теплота появляется, глядя на нее. Многие ведь сейчас с такими сумочками в искусстве что-то делают... Я даже какой-то флэш видел из ткани такой... Или пригрезилось... А колясочка... Формат маленький... Она несется — напряжение возникает, но откуда берется, неясно. Конфликт какой-то есть, но не явный. В каждой работе должна быть своя драматургия. Тогда разворачивается целая история... Нарисовано одно, например, а история про другое... А бывает, что начинаешь одно рисовать, а потом

получается иное вовсе. Так что искусство — это сила! В Кельне женщина одна бегала на выставку, все колясочку смотрела... Как-то пришла, а нет ее,

колясочки... Кричит: «Давай колясочку!» Пришлось рисовать...

Н.: И много уже нарисовал?

М.: Да до фига... Штук пять... В Кельне потом все маленькие работы «колясочками» стали называть.

Н.: А в колясочке кто-то есть?

М.: Мы ж не знаем... Кто-то там есть, наверное...

Н. (улыбнулся криво): Стимуляторы, наверное, как все художники употребляют?

М.: Краска — лучший стимулятор. Ге-ге-ге... Когда что-



хорошо получается, то еще больше рисовать хочется. Для более сильных стимуляторов я уже старый. Тяжело потом... Возраст почувствовал недавно. Изменения очень сильно ощущаю. В молодости мы более индивидуалисты все. Особенно, когда это связано с амбициями творческими. Вокруг себя не смотришь — что там люди вообще делают, как живут, о чем думают - и не подозреваешь... Со временем, с возрастом, все-таки начинаешь людей больше понимать. Нормальнее стало... Так что, меняюсь...

Н.: Разрыв с наступающим поколением чувствуешь?

М.: По здоровью чувствую и глупости...

Н.: У кого чего больше?

М.: У них всего больше. Ге-ге-ге!..

Н. (с подколкой): Че, молодые на пятки наступают?..

М.: Да. В последнее время какое-то движение появилось. И это хорошо. Побольше бы нам молодых!.. Потому что когда говорят, что мы самая молодая генерация в городе - это как-то странно звучит.



хитрецой во взгляде): Я заметил, что художники ведут себя как девушки... На выставках стоят в рядочек скромно, на публику поглядывают, как будто ждут, что их кто-то на танец пригласит.

М.: Есть такое. Хотя, чтобы кто-то подошел, хорошее что-то сказал... Я тоже, как и все, жертва ситуации, когда художник был героем... Это в начале 90-х годов. Я служил в армии, а за это время все очень поменялось. Приехал и меня вставило - пошли журналы разные, рисунки... Видел, как существуют художники вокруг меня... И вдруг мир открылся, я понял, что сам могу быть творцом своей судьбы, можно не соотноситься ни с чем вообще... Чичкан отдал свою мастерскую. Комнатка на Иренинской - сейчас дом разрушен... Появилась мастерская - место, куда ты можешь прийти, посидеть, лоб почесать, краску на пол налить, сделать что-то неудачное. Когда вокруг тебя люди, сразу смотришь на себя глазами другого. В институте соученики, дома родители - боишься ошибиться... Когда ты один, то можно позволить себе импровизировать непрофессионально,

некачественно... Мне было за двадцать, и тогда молодые люди что-то могли решить в окружающем их мире. Во многом эта ситуация художника в обществе и определила мой жизненный выбор. Потом все изменилось, героем стал ди-джей, например... Но от выбора никуда не деться. Сейчас бы я не выбрал это...

Н. (закуривая и пуская дым в потолок): Но я не могу тебя ди-джем представить...

М.: Ну... Был бы дизайнером, может быть. Веб, или графическим... Нет, конечно, и сегодня художником быть круто в каком-то смысле. Но все равно, человек ведь существует во времени... Быть социально адекватным очень тяжело. Такие драмы у мировых художников случаются, когда вдруг он начинает быть в хвосте времени... Почему-то Советский Союз давал людям возможность жить вне социума. Сейчас другое время... Если я сам дитя времени, то нет смысла мне отгораживаться от кого-то. И зачем? С какой стати? Я наоборот пытаюсь максимально приблизиться к ситуации. Да и художники сегодня другие стали... Я помню многих, кто был моден с 90-х годов... Поменялось социальное лицо художника модного. Трудно это даже объяснить... Раньше он был богемным персонажем, сейчас по-другому все - ближе к художникам советским, подпольным... Более



нормальный гражданин, чем в начале девяностых, когда он был человеком из ряда вон выходящим... У меня такое вот ощущение...

Н.: Но все-таки при совке были неблагоприятные условия для художника.

М.: Это ошибочное мнение... Художников, которые имели образование, были членами Союза, поддерживало государство, давало деньги, заказы...

Н.: Всем?

М.: Не всем, конечно. В Советском Союзе художник — это было социальное сословие... Школа, институт, Союз художников - система. Что касается независимых, то они сразу были ориентированы на Запад. Кто-то из них впоследствии и стал там звездой... Но условия были супер!..

Н.: А понятия свободы?

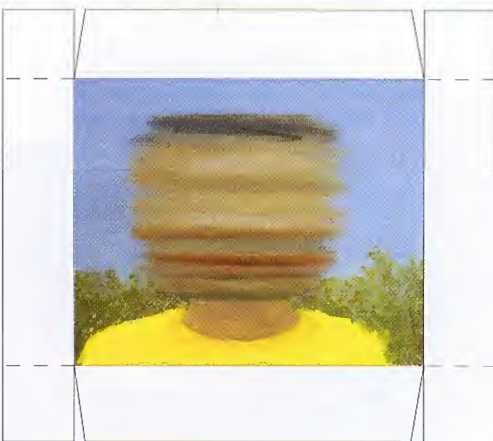
М.: Как без нее? Заказы, а при этом в кармане фига... Ну как... Создается один большой заказ, получают деньги, а потом занимаешься творчеством у себя, в прекрасной мастерской... Гы-гы-гы. Деньги заканчиваются, берешь следующий заказ. Вот такой художественный процесс... Это касается Киева... Сейчас же условия не такие уж и благоприятные. Жить надо за что-то. Люди работают на работе, не имеющей отношения



к творчеству, а в свободное время реализовывают свои амбиции. Так что никакой благоприятности нет. Что касается цензуры, то она и сегодня есть. На нашей территории фонды прекратили финансирование всех проектов. В Москве в ЦДХ, например, финансирует выставку компания «Sony»... И «Sony» диктует, говорит

М

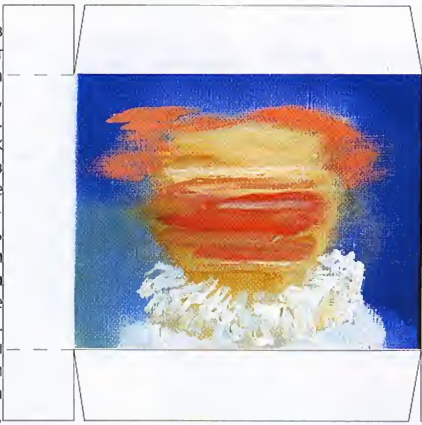
ы



показывать не будем - не государственный, а корпоративный цензор... Границы государств размываются, но зато сильно укрепляются границы корпораций. Какие-то феодальные такие вещи - все жестче стало. При совке можно было гордо говорить: «Я художник, я поэт, я писатель...» А сейчас уж если ты поэт, то, пожалуйста, будь им, отработывай... Человек может как Руссо быть таможенником и художником. Ради бога. Это все возможно. Но до какого-то момента, потом все равно придется выбирать что-то одно... Время такое.

Н. (страхивая перепал указательным пальцем): Ты в работах своих ведешь диалог с современным человеком?

М.: Конечно. Потому что без зрителя работы не имеют смысла. Эффект, когда человек смотрит на работу, похож на ситуацию в театре. Как актеру нужен зритель, так и здесь. Нельзя в безвоздушном пространстве абстрактно существовать. Га-га-га-га... Можно быть абсолютно свободным творцом и говорить на своем языке, но если его никто не понимает, то ты сам виноват... Зритель тогда говорит: ты можешь говорить на своем «птичьем» языке, но тогда либо ты неадекватен ситуации, либо мы... Есть субъективные темы, но понятные всем, находящиеся как бы в общем контексте. Нужно



пытаться, не теряя свободы, говорить на адекватном языке...

Н.: Есть люди, которые серьезно к себе относятся, а ты?

М.: Нет. Га-Гы-гы... Ну как я могу серьезно относиться... Тут так нарисовал, там так...

Н. (самодовольно облокачиваясь на спинку стула): А вот каким был Мамсиков до того Мамсикова, о котором все заговорили?..

М.: Не было такого, что все вдруг взяли и заговорили. Я учился в художественной школе, институте, потом чего-то увидел... И понял, что можно быть художником свободным, не членом Союза художников. И меня

это очень встало... Я не ощущаю — я вот Мамсиков, что-то делаю... Я всегда растерянный... Сделаешь что-то неплохо - расслабляет... Проходит три дня, и снова что-то не то...

Н.: Неужели нет такого ощущения, что родился не в то время, не понял окружающими?

М.: У меня в детстве так было... Когда читал про рыцарей, про пиратов...

Н.: А детство - это до сколько?

М.: Ге-ге-ге... До тридцати...

Н. (впялился в художника глазенками): Циничен современный художник?

М.: А человек современный — не циничен? Цинизм пронизывает все поры нашего общества... Я не настолько циничен. На самом деле нужно в искусстве завоевывать право, чтобы жестко себя вести... Это все не так просто делается... Хотя, меня считают добрым художником...

Н.: А как создается образ работы, что является импульсом?

М.: Я обычно работаю создаю так - прихожу в мастерскую и начинаю там колбаситься... Что-то прибирать, мыть, подметать, рисунок поставлю, посмотрю, холст натяну... Потом постепенно какие-то работы возникают. Нет такого, чтобы придумал и все...

Штатив-Под-Рукой (неожиданно подавая признаки своего присутствия): Быстро пишешь?

М.: По-разному... Стараюсь быстро, чтобы быстрее закончить, новую начать... Бывает так - сидишь, лень... Завтра, пока краска мокрая, можно рисовать, а начала высыхать, уже все... Стараюсь как можно быстрее. Но из-за лени не получается...

Штатив-Под-Рукой: А в брак много идет?

Мамсиков: Много... Иногда перерисовывается, иногда выбрасывается...

Штатив-Под-Рукой (с живым интересом): А по дешевке продать?

М. (изумляясь): По дешевке?! Продавал в свое время очень хорошие работы. А брак нельзя... Сам же тоже неадекватен... Думаешь брак, а приходят люди, восхищаются: «А это что такое — ух ты!» Понятие

095

брака субъективное, но я думаю, что в таком возрасте могу сам решать, нормально или нет. Если забраковал, то окончательно... Я всю жизнь себя именно так вел...

В дверном проеме появилась Наташа. «Пальма засохла. - говорит, - когда уезжаю, никто не поливает». Рядом Голова-Набекрень скачет, в лицо заглядывает, беседу поддерживает. Приткий Игорек!..

Н. (насупясь): Есть постоянные покупатели?

М.: Нет... Клиенты есть... Вот с «Риджиной» заработали, как-то сами продаем. Не все работы продаются... Какая-то может лет через десять продаться...

Голова-Набекрень (вновь отправляясь за Наташей на кухню, успевает вставить в разговор парней 5 копеек): А бывает так, что крышу срывает, и понимаешь, что день-два - и все пройдет?

М.: Когда срывает, ты не думаешь об этом...

Штатив-Под-Рукой: А так, что сделал работу, и понимаешь — классно — классно — получилось?

М.: Для этого и делаешь... Нарисовал — супер! Не просто так жизнь прожил... Например, машина, которая в сарай врезалась... Борщик... С натуры рисован! Борщик классный... Наташа готовила. Я тогда на Подоле работал... Есть не хотелось. Я смотрел на него, весь этот ужас перед борщиком и выразил... Ге-ге-ге...

Н. (не без зависти): Борщ - для тебя это что?

М.: Это еда...

Н.: А если говорить об Украине... О космосе...

М.: Еда. И все. Гы-гы-гы... Мифологии выстраивать с борщом не берусь... Есть более сложные вещи... Сало... Чеснок... Обобщать не стану...

Н.: Ты вообще как для музея пишешь или как для человека?

М.: Это зависит от размеров... В музее тот же человек,



никакой разницы нет...

Н.: А каков современный мир?

М.: Ощущение современного мира - это смешно, а потом горько... Не знаю. Ты спросил, а ответа нет. Какой-то он такой - по телефону как бы... Предполагается, что есть мейнстрим зрительского восприятия, телевидением или чем-то там еще воспитанный... И я надеюсь, что могу иногда выхватывать какие-то картинки, которые бы предлагали другой ракурс видения... Мне интересно было бы со зрителем этим поделиться... Это диалог об опыте...

Н. (тихонько пытаясь посмотреть на художника сверху вниз): Получается, работы пишешь для масс?

М.: Для вас. Для тусовки. Это грубо звучит... Не в покупке дело... Я пытаюсь опыт своего поколения обобщить, чтобы найти что-то... Фигуративное искусство что ли... Это кредо. Почему? Мне кажется, что в какой-то момент мир открылся заново... Занавес упал, психоделический опыт появился... Пытаюсь это схватить и с этим работать...

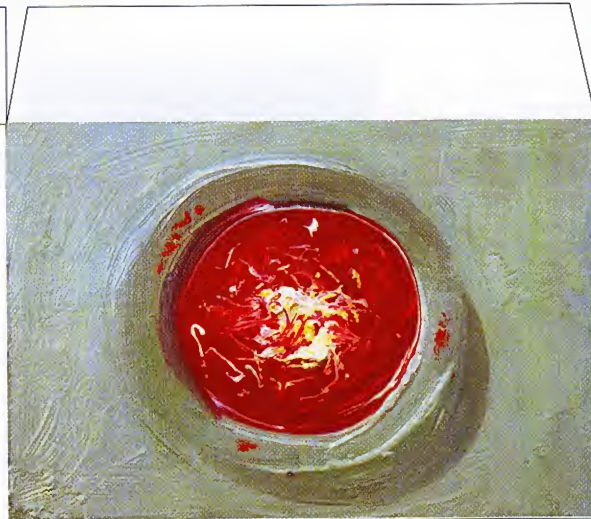
Н.: Для потомков?

М.: Ге-ге-ге! Ну в общем-то, да.

Н. (дико ухмыляясь): А критику как воспринимаешь?

М.: Болезненно. Не привык к ней. В Киеве вырос в тепличных условиях как художник. Когда умный человек написал и поругал - грустно. Но раздражает, когда люди, которые ничего не понимают, пишут. Когда выезжаешь в Москву, где всем пофиг, критика жесткая - это неприятно... Там они даже и своих кастрят... Вот в «Риджине», например, пришел кто-то, сказал: что за *уйня нарисована? Потом приходят журналисты и говорят: «Нам так нравятся ваши работы», а я их уже не слушаю... Не пофиг мне критика... А в Кельне знаешь как страшно! Я там выставил работы - ужас!.. Сумасшедшая конкуренция, уровень... Так страшно -

Германии люди сами интересуются искусством... помоложе...



Н.: Но ты же по маленьким картинкам, о каких силах речь?!

М.: Ну да. Сейчас. (С грустью) А раньше...

Н.: Маленькие, получается - это возрастное. Чем дальше, тем меньше будут?..

М.: Гы-гы-гы! Нет. Дальше уже чуть побольше.

Н. (забрасывая ногу на ногу): Ты стремишься эпатировать зрителя? Курицу, говорят, массажировал...

М.: Специально эпатировать не стремлюсь. Мне это не свойственно. Курица - это такое тело... Гм... Я размораживал ее и понял, что отношения как к чему-то живому в прошлом нет совершенно. Еда и все...

Носки (с некоторой неприязнью): Тебе животных не жалко?.. Курица вот... Кроликов вы синькой красили для выставки, заставляли скакать в галерее их. Для них, бедных, шок какой!..

М.: Жалко... Я был против того, чтобы кроликов брать. Конечно, я животных люблю. Мне жалко. А курица - это же из жалости, собственно. Чтобы всем жалостливо было. Не знаю, почему они все смеялись. Гы-гы-гы! Плакать надо. Гы-гы-гы!.. Ох ты ж! (на часы смотрит) Я забыл совсем, что воскресенье сегодня. С тобой договорился, а мне мама вдруг говорит: ты же, когда закончится награждение, позвони - скажи, дали или нет... Конкурс «СТАРТ», хорошая тема - давать молодым премии... Хотя я уже и не молодой... Вручать будут в казино «Сплит», чтоб сразу, если вручают премию, проиграть ее тут же. Ге-ге-ге!..

Огромное количество народу съезжается со всех концов мира. Я вообще люблю современное искусство. Хотя, если ходить по музеям, то много, конечно же, фуфла.

Н.: Эмигрировать не хотел?

М.: Нет. Многие уехали. Лигейрас... Другие друзья уехали... Лерка... Что она делает в Америке? Где рисует, что рисует... Поэтому я не хочу ехать туда... Без своей культуры, корней - сложно... Помню, приехал в Штаты к тетке, а надо работать... И ничего нового не приходит. Достал свои старые эскизы и стал делать то, что начал здесь. Все чужое... Америка - это полная труба. Новый свет. Другая планета... Человек там легко может потеряться... Я исследователь. Просто есть какие-то вещи, которыми здесь мало кто занимается...

Н.: А вот эти картинка твои, где головы «размазанные» - без лиц как бы, а с характером они... Нравятся мне очень.

М.: Характер есть и его как бы нет... У картины выгодная особенность от других предметов в том, что у нее нет ярко выраженной конкретики, которая ограничивает. Я посмотрел: в мастерской предметы стоят - часы, молоток, дрель... Они утилитарные... А вот картинка будто бы недорисованные выгодно смотрятся... Что-то непонятное появляется, тревожное, двойственность какая-то, предощущение чего-то. Вещь названная теряет свой космос.

В МАСТЕРСКОЙ

Странно как-то, пусто в мастерской у художника. Одиноко картинка маленькая висит на больших голых стенах. В кресле красный Мамсиков сидит. «Хорошо тебе в красном», - угождать захотел ему Зиновий. «Волнуюсь как-то...» - ответил тот.

Н. (с восторгом): У критиков есть состояние, когда говорят: «рука пишет». А бывает ли так, что кистью пишет кто-то?..

М.: Для меня - это просто проблема... Приходит идея, что-то придумашь, а потом кисточку берешь - и совершенно что-то иное выходит. Но если долго что-то делаешь и начинает получаться, то все происходит без вмешательства сознания. Уже не думаешь - это так, а это так... Это не всегда, но бывает...

Н. (показывая, что ему это тоже знакомо): Тогда бежишь в мастерскую и, не отходя от мольберта, рисуешь, рисуешь...

М. (недоумевая): И даже в туалет выйти нельзя? Гы-гы-гы! Ну вы впрямь такие требования к художнику выдвигаете! Ну бывало... Когда сил больше было, был



Н. (передернувшись, голым на сцене себя почувствовал): Хм... Азартен?!

М.: Да. Гы-гы-гы... Не практикую, просто пару раз бывало.

Н. (меняя тему): Музыку слушаешь, когда пишешь?

М.: Нет... Знаешь, компакт надо менять, а это лень... Я вообще не музыкальный. Нам рояль подарили... В детстве. Когда соседи переезжали, он в их квартиру не влез, или в дверь... Так они нам его отдали. Мама меня в школу музыкальную заставляла ходить. Играл я что-то там. Закончил. А через год сел за инструмент и ничего вспомнить не могу.

Н.: Бывает так, что ты делаешь на заказ, а тебе это не нравится?

М.: Конечно. Но если надо сделать, то приходится это полюбить, иначе не получится.

Н.: А если не хочется рисовать из-за депрессии, например?

М.: Тогда все-равно начинаешь рисовать, создаешь



думаешь, куда я его?.. Но с другой стороны, рождает ответственность... Восприятие зрителя там и здесь имеет культурные различия. Там индивидуалисты все. Спросить улицу хочешь, они удивляются. Все привыкли с картами ходить, не привыкли к непосредственному обращению - дистанцировано все... Хотя... Сейчас все так глобально стало, что, в общем-то, нравится и там, и здесь то же самое... В



что-то и выходишь из депрессии... Получается метод спасения такой... С одной стороны, депрессия - источник искусства... С другой стороны, с его помощью избавиться можно от негатива... Может, чаю?..

И удалился чай делать. Вдруг видит Зиновий, а в мастерскую Хулио Иглесиас заходит, песни поет, ногами топает. И стал Носки от неожиданности колена тоже выкидывать... К картинке на

стенке подскочил, слку зеленую с розовыми шарами увидел. А Иглесиас голосом Мамсикова ему на ухо как заговорил, напугал Зиновия до смерти.

М.: Елка... На Майдане Незалежности. Раньше она на старом месте стояла... Страшные мишки на ней висели... Небо серое. Мрачно. Особенно числа третьего. На самом деле, это абстрактный минимализм... Кстати,



Ксения рассказывала, что у них на сценографии такой ужасный один учится, грязь всегда оставляет, краску разбрызгивает. Так вот надоел он сценографам, выгнали его из мастерских, а тот к живописцам проситься стал. Впустили его, но недолго терпели. Достал он и их. Так вот, сценографы курсовую — макет к пьесе — делают. Так он сказал, что сам пьесу напишет. И принес макет, где виселицы одни, а на виселицах живописцы, которые его выгнали. Гы-гы-гы... Это так, к слову.

Н. (затаив дыхание): Девушки тебя любят?..

М. (отмахиваясь): А я знаю? Я не девушка...

Н. (не унимаясь): Но чувствуешь?

М.: Ну, знаешь, не от всех. Обычно девушки, которые тянутся к искусству, с повышенным интересом относятся и к автору...

Н.: А тебе девушки нравятся?

М.: Мне нравятся, но не все, а только веселые и умные. Красивые тоже. Но у нас столько красивых женщин... Тяжело.

Н.: Мечтаешь о чем-нибудь?

М. (вздыхая): Зимою уехать в теплую страну... Потом понимаешь, что это все развод, на самом деле это развод... Там все не так, как в рекламных проспектах...



ФУРШЕТ

Тут Зиновий Носки и Максим Мамсиков в «Сплите» оказались. За наградой, как мама просила, пришли. Люду

сидит в зале видимо-невидимо, а они идут, руками машут, приветственные слова знакомым проговаривают...

Мамсикову бабушка позвонила.

Ласково, нежно зашебетал художник с бабкой своей, да так, что у Носки глазенки разгорелись, забежали.

Н.: А какие тебе в детстве сказки рассказывали?

М.: Помню, как бабушка пела песню: «Корабль одинокий несется, несется на всех парусах»... Га-га-га...

Н.: И что?! Стало это твоей жизненной программой?

М.: Гы-гы-гы... Ну не знаю... Это про Наполеона что-то было... Это не мое.

Н.: А твое что?

М.: (потупив глаза) Я... художник как бы... Занимаюсь тут искусством...

Н. (оглядываясь по сторонам): Тусовочка-то здесь знатная собралась, как тебе?

М.: Цифровой очень стиль у всех. Книжкой Рэя Брэдбери я зачитывался в детстве «401* по Фаренгейту». Там все говорили по каким-то устройствам... Сейчас это можно наблюдать в реальности... Будущее наступило. Мы живем в будущем. Все будет еще дальше усугубляться...

Тут девушка к Мамсикову подкатила, добрым его называть стала, на Зиновия никакого внимания не обращает.

Н. (к ней): Он действительно добрый?

Аня (смеется): Хороший. Очень. Мишка плюшевый. Когда много людей, меня к Максусу все время тянет — он такой уютный. Как будто и нет мороза на улице...

Дальше картинки номинантов на премию «Старт» стали показывать... Да увеличенные очень. А рядом девка какая-то кисть в руках держит.

М. (забеспокоившись): Там девушка с мольбертом нарисована... А почему девушка?

Н. (с пафосом знатока): Феминизм...

М.: Феминизм как движение — это вчерашний день, все это уже реальность.

Вдруг, фамилию Мамсикова и Цюпки называют (это тот, кто за Аней на награждение увязался), на сцену приглашают, премию им вручать хотят. Загордился Зиновий, что кореш у него такой знатный появился.

Цюпка (выйдя к микрофону, держа в руках подарки — брусок деревянный с ключами и граммоту): Тяжело говорить, когда столько в руках всего...

М. (подойдя к микрофону): Мне остается только присоединиться...

И вернулся Мамсиков к Зиновию, сел, растерянно по сторонам смотрит. Хлопает в ладоши.

М.: Труба!..

Н. (подвигаясь поближе к герою): Счастлив?

М.: Знаешь... Да. Круто!..

Н. (направляя диктофон на Цюпку): А ты?

Ц.: Ну рад. Конечно.

М. (сминая конверт и пряча его в задний карман брюк своих): Баблю... Неудобно пересчитывать... Не знаю, что с куском древесины с ключами делать. Должен пропереться, наверное. Но меня пробило реально... О! Давай я тебе цветок отдам.

Носки (посинев от удивления): Цветы любишь



такие?

Мамсиков: Нет...

Н. (уныливо): Я тоже.

М.: Гы-гы-гы! Тогда отдавай! Гы-гы...

Н. (сжал кулак сильнее): Нет. Зачем он тебе? Хлопать тебе нравится...

М.: Да... Мне папа рассказывал... Его друг поехал на партийный съезд... «Ну сначала, — говорит, — аплодировать неприятно, а потом хорошо становится». Есть в этом какой-то транс... Как на вручении Оскара — это же серьезная работа.

Н.: А ты веселый парень.



М.: Веселый. Человек, который не усложняет...

Н.: Не хочется похулиганить?

М. (ласково): Знаешь, когда тебе премию дают — в принципе не очень... Потом думаешь: «А может быть надо было что-то сделать такое плохое?»

Н.: В русской культуре есть такое... Говорят, что шуты — от царя, а юродивые — от Бога... А ты художник земли или неба?

М.: Земли... Больше похож на медведя в берлоге... Гы-гы-гы! В небе — это Медведица...

Н. (подвигаясь еще ближе к художнику): Красный цвет тебе нравится?

М.: Я люблю яркие цвета на картинах... Когда их много... (Восхищенно на девушку у сцены) Ох, девушка какая! Красотка! Ух... И как можно так жить? Интересное наблюдение было. Пришел в клуб — уставший или пьяный... А люди там вроде как бы намазанные чем-то. Потом я понял, что это глянец

журнальный... Они уже выглядят так, что как будто уже в журнале... Намазаны глянцем. Я испугался и ушел. Такое было... Забавно...

Н. (пытаясь расположить Мамсикова к очень душевной беседе): Тебе тоже кажется, что все в мире поверхностней становится, попсовей?

М.: Да. Стремится к этому, и очень. В последнее время я и по своим работам это вижу. Я специально не педалирую поверхностность и легкость... Но интуитивно ощущается, что искусство становится декоративнее



тоже...

Н. (опускаясь глазами своими в душу Мамсикова): Ты маме звонил. Что мама сказала?

М.: Говорю ей: «Тут в казино играет один п и а н и с т классный», а она: «Что, деньги уже просыраешь»... Ге-ге-ге!..

Н.: Страшно тебе бывает?

М. (наконец-то доверчиво): Не то что в переломный период нищета была, и ее боюсь — нет. Было состояние депрессии... Не хочется повторения...

Н. (осмелев): Тебя все любят... Вот... И я, например...

М. (улыбнулся Зиновию): Чего ж меня не любить... Мне тусовка нравится. Я на тусовке вырос как артист... Как вышло картины рисовать? Все связано с коммуникацией... Не представляю, как можно быть художником, если ты в одиночестве летишь на корабле к Юпитеру три года... Тусовка — важный момент. Удобно. Нарисовал работу, кому показывать? А так куча народу сразу же приходит, смотрит... Причем среда раньше была благодатная — понимала зачем это делалось, по делу сказать могла. (По-дружески глянул на Зиновия, да так, что тот смущенно глаза потупил, но тут же поднял) В какой-то момент ты понимаешь, что тебе с

мужчиной общаться намного проще, чем с женщиной... Растерянный я какой-то в последнее время... Что дальше?.. Но это нормально. Куда-то обязательно вырлую, главное это понимать.

Н.: Удивляешься жизни?

М.: Да. Всякому удивляюсь... Люди — неисчерпаемый



источник удивления... Что-то все чудят...

И тут чудо — фуришет объявили. Зиновий Носки вмиг у стола коленцами своими кривенькими подергивать стал, деликатесы все себе в пасть запихивает, быстро нажевывает — хорек, в самом деле. Мамсиков подошел к нему и рядом стал. Оглянулся Зиновий и замер. Глаз не мог от художника оторвать... Хоть и старался, бедный. Так без глаз и остался, а глазница его синие на щеках у художника помаргивают. Темно стало ему, неудобно. Руками замахал, и то, что глазами раньше было, прищурил, ладонями прикрыл...

И увидел вдруг Зиновий Носки, что в комнате он своей, в кровати лежит. За окном ночь гуляет, ветер слюною брызжет. Почесал затылок, глюки свои страшные вспомнил, поежился, схватил кепку да на улицу, прощелыга, бросился — Игоря Голова-Набекрень искать, дружка закадычного. Поведать ему сны непутящие свои захотел.

Зиновий Носки, специально для журнала НАШ



что ли... Это мировая тенденция... Все, что касается развития искусства — это процесс волнообразный. Сегодня в эту сторону маятник качнулся, еще десятилетие — и все будет наоборот... Мне, может, не нравится полса, но как художник я на это все должен посмотреть другими глазами, а не протестовать на улицах. Здравая позиция должна быть, потому что существует противостояние культуры глянцевой и современного искусства... В 20 веке это все еще возникло... Иногда и в оппозиции приходится находиться, чтобы оставаться тем, кем ты себя считаешь.

Н.: Получается, что творчество — это такое своеобразное перемалывание всего...

М.: Да... Перемалывание всего вокруг и творчества



Мамсиков - 5 молот

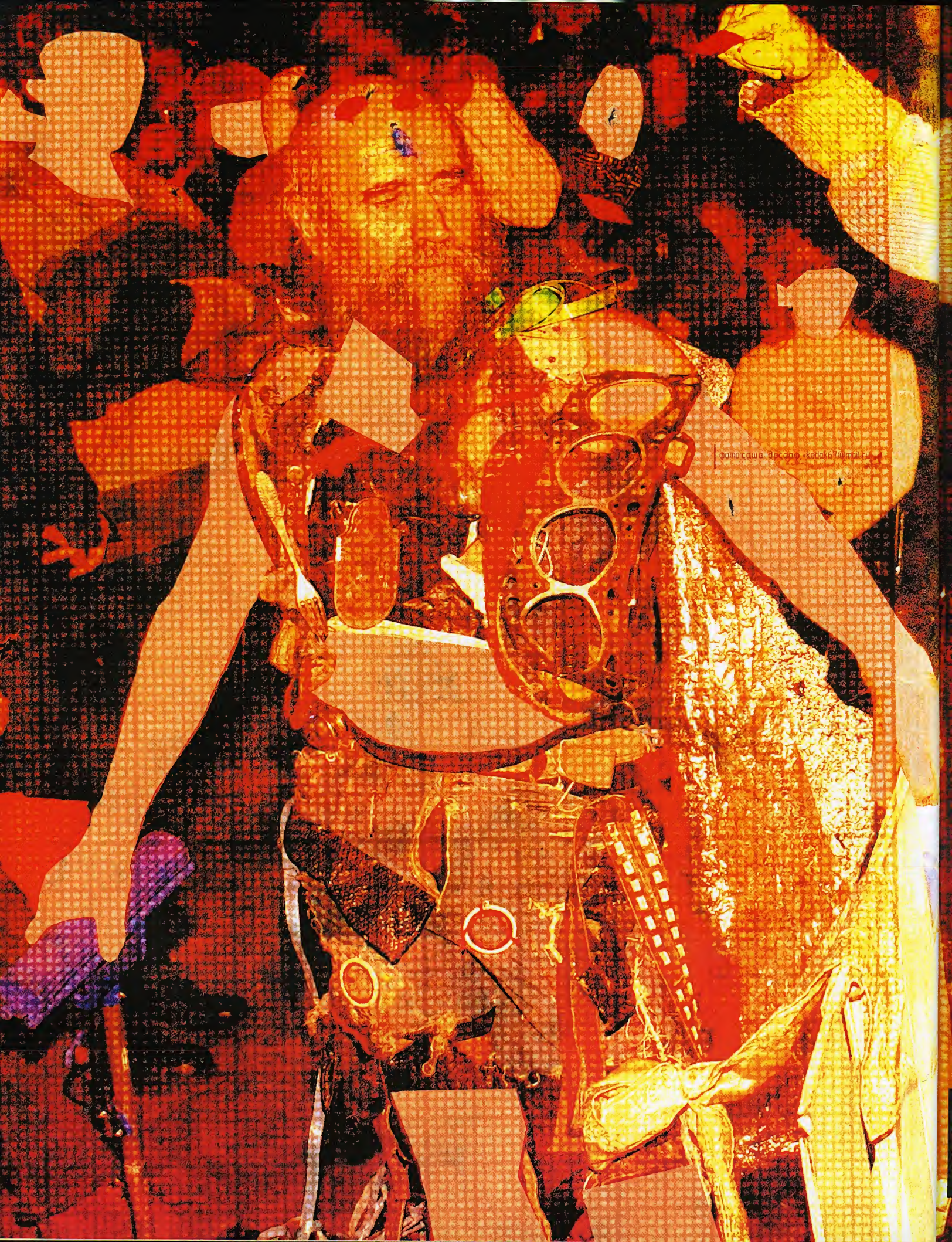
Картины Мамсикова — в каждый дом!
Вырезаем, склеиваем и устраиваем
на любом свободном м² стены
художественную выставку!
Карманную живопись — в массы!



НАШ сердечно благодарит
натаску филоненко и
максима мамсикова,
«nat@carrier.kiev.ua»



максим мамсиков <info@carrier.kiev.ua>



gomo.cawa.doccam-kodak67@mmh.jp



наука

Когда солнышко расталдыкивает свои по-настоящему теплые лучики по небесной благодати, когда красавица-весна вступает в свои жаркие права, когда деревья и птицы одеваются зеленою листвою; когда радостные, легкие, разбурявшиеся горожане мчатся сквозь лучезарную оторопь навстречу своим прекрасным летним надеждам — он выходит на планету Земля. Его можно встретить в такие дни на что-то празднующем Андреевском спуске. Слышно его еще до того, как видно: громкие, истошные вопли "Фрипуля! Фрипуля!!!" и грохот каких-то мелких железяк. А вскоре появляется он сам, рассекая толпу сумасшедшим кораблем — одетый в какие-то яркие полиэтиленовые хламиды, с невероятным всех цветов радуги тюрбаном на пышнобородой голове, а сзади на веревке волочится куча каких-то жестянок и прочего мусора. Его так все и зовут — Фрипуля. Это тем более удивительно, что по паспорту он — ничего себе, по паспорту он — Федор Тетянин. Еще пару лет назад без него невозможно было представить себе ни один городской праздник. Более того — ни одну авангардную акцию. Он приходил со своими тюрбанами и жестянками на концерты и выставки, лез на сцену, ложился посреди зала на полу. Он также космонавт, потому что строит все время звездолеты "Фрипуля" из деревяшек, жестянок, пластмассок, банок. Сейчас же он

строит из того же "биотехносферы". Строит у себя в селе, на своем загородном участке. Его дом — настоящий резерв планеты. Резерв чего? И какой планеты? Это тайна. Тайна, утенком тебя по голове.

Кроме того, он все время говорит "бесконечность". Впрочем, что он говорит, лучше почитать. Я очень давно хотел услышать это. Вот и услышал — поймал Фрипулю на его совместной с Казимиром Малевичем выставке в галерее "Совиарт". Где, кроме черного квадрата, были также выставлены две "биотехносферы". Одна — полуразобранная, деревянно-пластмассовая, другая почти целая, девственно белая. И еще несколько рисунков, — оформление каких-то Дворцов пионеров, Домов культуры и так далее. Он, говорят, и был оформителем всяких официальных фасадов. А потом, вот, стал Фрипулей.

СЕРИЯ ЗРИТЕЛЬНЫХ ОБРАЗОВ

17.11.88



Зрительный образ

- 1 — «поле времени внутри вашего пространства».
- 2 — «только на ближайших точках возможен мысленный переход (видимо, переход на уровне мыслящей материи?) из одного круга поля времени в другой».
- 3 — «если попасть в центр кольца «топора» поля времени, то станет возможным мгновенное перенесение сквозь все пространство «топора» времени».



почувствовал, что эта картина для меня принесет большие неприятности. И я, как-то повинувшись внутреннему какому-то поползновению, начал ее рвать на куски. Рвать, ломать, она была на картоне жестком, я ее поломал на куски буквально в таком иступлении, и потом протянул руку и вынул какую-то бумагу, развернул и начал высыпать на нее, чтобы выбросить мусор. И в эту минуту у

МУ

□ -СОРНЫЙ ВЕТЕР



меня, в общем, озарение такое: я увидел, что это не просто бумага, на которую я высыпаю, а карта флагов всех стран. Я почувствовал, что конец мира я уничтожил, а тут мир - целый, и все это вместе - произведение искусства. Я почувствовал... И потом понял, что это знак - для меня особенно - Вселенная, окружение, буквально такое мистическое. И я начал смотреть на все предметы, вокруг меня стоящие, и понял, что это все - картина. Картина, которая что-то значит, о чем-то говорит. Я подошел к окну, смотрю на расположение домов - всё, мне открылись загадочные значения, я начал думать, изучать все это. Как-то так, интерес неимоверный, и с этого я вышел на инсталляции, перформансы. Дальше. Например, с самого начала всем нравилась живопись такая гладенькая, знаете, такая без мазков, а я вот этими мазками, этой объемной живописью, домешивал туда песок, потом разные предметы. Потом все больше и больше, вплоть до того, что даже начали людей как-то в краску обмазывать, к полотну приклеивать. А потом мне пришла в голову идея, и взял и к полотну приклеил земной шар. Весь. Приклеил земной шар, понимаете? Ну, как я это технически сделал, - уже другой разговор, но вот с тех пор земной шар, вся Вселенная - все это приклеено к моему полотну. Ну, и после этого дальше у меня начались такие философские - стихи начал писать, все ощущение, что Я - планета Земля, Солнце мой орган. Без Солнца я не могу жить, потому что если оно погаснет, то я тоже без сердца не могу жить, я умру. Таким образом, солнце - мой орган вечный. Я в этом плане ощущаю, что и планеты разные, и Вселенная вся, в них я вечно буду жить и в них... ну, вот, начал писать все эти произведения. Дальше - монументальное искусство. У меня много сделано мозаик по всей Украине. В России кругом там мозаики. В частности, в России делались врата, в 1980-м году была Олимпиада всемирная там в Москве, не успевали все это там сделать. А первый секретарь обкома профсоюза был бывший футболист. Искра там у них есть. И он рассказывал, что он вот так представил - какая ж команда по футболу самая сильная в СССР, - киевская. Значит, он дал прибалтийцам от ворот поворот, в Киев дал заказ, а там говорят, что если очень быстро - то это только Тегяичу дайте, он сделает. Ну, я таким образом бросился на этот заказ и фактически за определенное время его выполнил. Ну, как там, нашел решение, что алюминиевые идут по зданию большие тяги, и я предложил эти тяги повернуть сюда, и там увязались архитектурно большие формы. Я это предлагал архитектору киевскому, который это все проектировал, а в этот момент шел секретарь обкома партии. Подъехал на машине. Он поддержал, и потом уже началось выполнение заказа. И там были такие неприятные моменты - оно лежало все рядом на полу, знаете, солнце светит, освещение. Там всякие отходы промышленности я взял, и началась паника среди всех этих, которые низшие чины. Говорят - все, завал. Я говорю - щас, спокойно, повесим, оно все осветится, как положено, и будет нормально. Потом прицепили все это. А там кроме всего этого так случилось, что в эту ночь меня бросили в камеру. Схватили и в камеру бросили. А утром меня выпустили, и мне говорят художники знакомые, чтобы я к главному архитектору Смоленска обратился, у него все знакомые. А другие в то время сказали, что главный архитектор меня ходит ругает, вот эти приемы все. Ну, тем не менее, я засомневался, что меня случайно бросили туда, а потом, значит, подошел первый секретарь горкома к главному архитектору и говорит - у него надо учиться - на меня показывает. Видишь, говорит, все серебро, все блестит, праздник, все успели. А ты, говорит, все козырьки делаешь грузинские возле зданий, уже надоело. В этот момент масса народа, все смотрят на меня, я и заявляю - не понимаю, что вообще происходит, ночь провел в тюрьме. Тот - как?! Главному секретарю обкома города - разобраться! Тот ко мне подходит - зачем же вы мне не сказали. А я думаю - скажи я тебе первому, меня бы отодвинули, закрыли. Таким образом, меня оправдали. И тем не менее, много мозаик сделано. И дальше я как бы пришел к такой системе - монументальное искусство объединил с архитектурой. И вот в итоге получилась биотехносфера. Как спутник планеты Земля, что ли, и в нем живет человек, и в любых условиях он находится, и даже при любых авариях самолета он где-то там остается живой. И это модуль города будущего, жилище. Потом они между собой общаются, такие жилища-роботы. И они через Интернет создают на планете Земля единый живой

Установление контакта

организм, и каждый движется по той орбите, которая для этого организма нужна, вплоть до выхода на другие планеты, другие орбиты. Таким образом, из вертикали перехожу к горизонтали, города будущего проектирую, у меня дальше там идет эта бесконечность. И такие проблемы - что вот, на планете Земля отходы разные. Они, с моих позиций, должны уничтожаться с созданием из них произведений искусств. При том, желательно, люди со своих квартир начинают, они эти ручейки мусора превращают в произведения искусства и дальше они всякие изобретения, потому что говорят - хочешь изобретать, - иди на свалку. Если этого не создавать, как один из

великих сказал - человечество погибнет в отходах. Там оно уже все смешивается, его невозможно ни утилизировать, ни разобрать, создаются мусорники. И таким образом на стыке этого у меня возник новый вид искусства. Я его называю форматизм. От слова "формат".

Не форма. Там система у меня создана, она, честно говоря, выходит из размеров этого жилища человека - 2,40 м. И система очень интересная, но пока я ее не могу опубликовать, потому что она не запатентована, я не хочу потерять авторство. Я не могу много рассказывать о таких вещах. А дальше если двигаться - через Интернет снимаются на видео все

существующие крупногабаритные отходы. И потом, если где-то на планете Земля надо что-то строить, готовые вещи подбираются, из них строятся здания, что угодно, их не надо переплавлять, только складировать на определенное время, потом разбираются. Это колоссальная система экономическая, я все это на себе проверяю, потому что ни единой бумажки не выбрасываю. Меня можно внести в книгу Гиннеса - сколько человек отходов может произвести за свою жизнь. Ну, вот, кратко.

- А что такое Фрипулья?

- Это своего рода код, который не раскрывается. В нем заложена программа определенная. Есть там знаки Фрипулья, которые по этой системе, размер у них определенный, по размеру каждый знак, цвет и т.д. И кроме всего, Зодиака знаки ночи на небе появляются, а Фрипулья - знаки света, дня, бесконечность, которая в виде нас оживает, которая ощущает себя. У нас таким образом появляется новая для меня персональная эра с самого начала отсчета времени. Уже исходя из этого понятия, ну и в частности здесь Украина в этом плане ведет авангард. Если сложить карту Украины, то пересечение будет где-то в районе Морынцив. Хата Шевченко - центр Украины. Но это географический центр, я считаю, что там должна быть географическая столица Украины, а дальше оно делится. Почему - потому что при колоссальных скоростях, которые в Украине идут как в одном организме, ну вот представь себе, все процессы проходят на таких скоростях, как гонки на автомобиле, на самолете. Здесь будут решать доли секунд, и центр географический делается уже центром... Есть вообще понятие геополитики. В ней Украина тоже ключевое место занимает. Я не с патриотических позиций говорю. Было же сказано - кто владеет Украиной, владеет миром. Ну и потом для планеты Земля берется два полюса - Северный и Южный. И таким образом эти полюса... ну, есть такое понятие - и на нашей улице будет праздник.

Улица Андреевский спуск, в определенный день там праздник, на других улицах праздника нет. Ну, я иду сразу так на большие шаги - и на нашем меридиане будет праздник. Ну, так мы за этот наш меридиан... (ЧОКАЕМСЯ).

- А что за образ Вы создаете во время Ваших уличных перформансов? Или это Вы сами?

- Каждый из вас в определенный момент - какой-то перформанс. Можно что-то сказать, можно не рассказывать, а можно сделать какой-то поступок, в котором все станет ясно без слов. Вот есть Маша, она продюсер, я еще не разобрался. А вас как?

ДИНА: Дина.

ФРИПУЛЛЯ: Очень приятно.

ФРИПУЛЛЯ: Газета "День".

- Я тут в качестве журнала НА!!!

МАША: О! Вот это да!

- А Вы, вообще, человек какой эпохи?

ФРИПУЛЛЯ: Ну, во-первых, я не человек. Я человек бесконечности.

Куда мыслью не перенесусь

- вершу бесконечности дело

Повсюду мой вечный дом

Точнее, мое бесконечное тело

Учись во всем себя увидеть, почувствовать, понять,

В бесконечности есть только я

Скажи себе: "Нет больше на кого пенять".

Так если мы представляем, что у меня орган такой как солнце, это ж точно мой орган, без него я сразу погибну. Какие-то звезды, где-то сойдутся они, орбиты, планета Земля - все, я тоже начинаю. То есть, видя это, я уже могу развешивать определенные проблемы, ощущая,

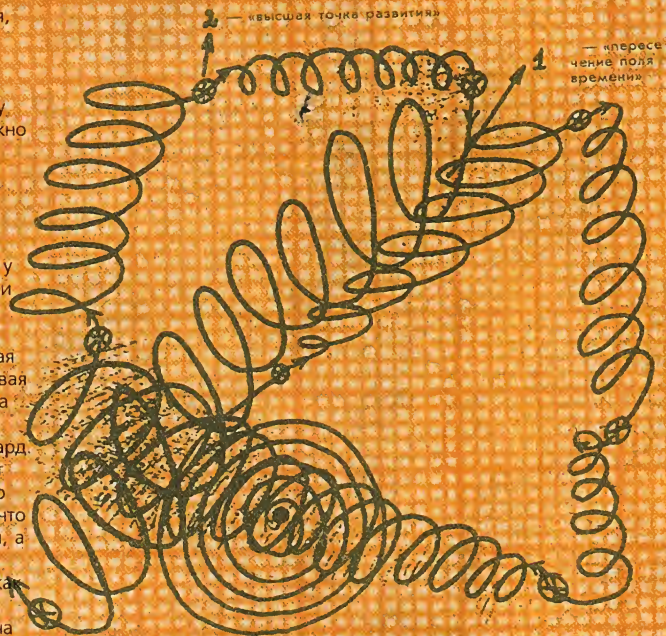
что это я, мой организм, и так далее.

- То есть Вы - вневременная категория?

- Время... ну, вы знаете, как говорится, часы - они и есть само время. Ну, биотехносфера. Вот такой художник как Малевич - здесь же

Малевич и Тетянич, - так он писал картину, потом ощутил в один момент, что сама картина

ее форма - она четырехугольная и это зафиксировал. Ну, знаете, эпоха того времени -



где-то не могли понять, что он предлагает миру, искусствоведы тем более не могли. Вот меня сейчас здесь искусствоведы представляют, говорят, пишут, но мне, честно говоря, смешно, что они пишут и представляют. Так же я представляю Малевича с каких-то позиций. Ну, тем не менее, он этот "Черный квадрат" отнес в Третьяковку, ему дали три гривны... три рубля, а сейчас это стоит миллиарды, это произведение. Здесь у меня тоже берут музеи современного искусства.

- Что такое бесконечность?



- Это я. Только через я человек может осознать все.

Учись у всему себе побачити, відчути, зрозуміти

"В нескінченності є лише я", - скажи собі

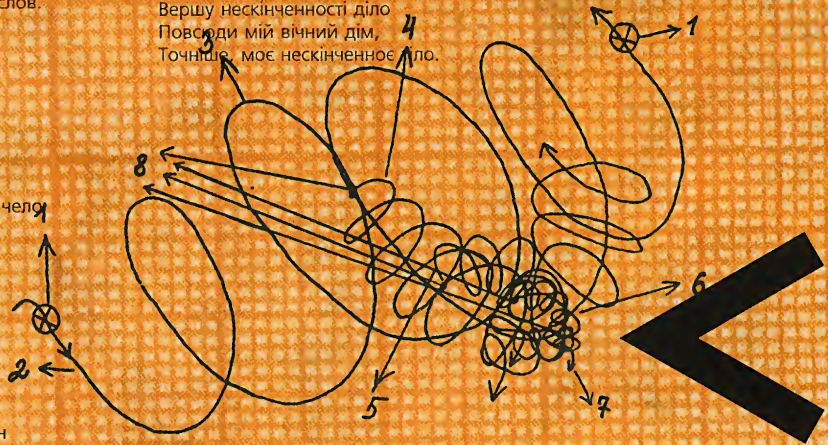
Нема більше кого винити.

Куди думкою не перенесусь

Вершу нескінченності діло

Повсюди мій вічний дім.

Точніше, моє нескінченне тіло.



1 - «единый мощный энергетический заряд объединенной мыслящей материи всех биологически-мыслящих систем (вершина развития мыслящей цивилизации)».

2 - «начало возникновения нового пространства и поля времени».

3 - «развитие поля времени пространства».

4 - «развитие поля времени планетарных систем».

5 - «развитие поля времени вашей планеты».

6 - «развитие поля времени мыслящей цивилизации вашей планеты».

7 - «развитие поля времени отдельной биологически-мыслящей системы».

8 - «точки пересечения кругов поля времени спиралей одного типа - это время исторических катаклизмов, толчок к началу развития материи нового качества, качественный скачок в развитии новой цивилизации (мыслящей цивилизации) и отдельной биологически-мыслящей системы».

Зрительный образ 3

(2-й вариант)

Таким образом, это основа.

Ну вот, квадрат Малевича, а у меня, видите, трапеции Тетянина. Эта сфера распадается на отдельные секции. Отдельная секция может быть самоходным стулом таким - он бежит на ногах. Может на колесах, или ложиться как в гоночном автомобиле мчаться, может упакован человек быть как скорпион в этом скафандре. Их 12 человек соединились - и стала сфера. Может один быть внутри. Потом они соединены такими человекопроводами - людопроводами. Человек несется по этому минимальному объему тоннелю, или в космосе, или под водой, или в городе. Если я пишу сейчас картины, они у меня в этой структуре, если я ставлю театр, он в этой структуре. У театров декорации сейчас ретро, древние. Меня это не интересует. Мне смешно, те же постановки для меня прошлый век. Эти фильмы, которые появляются... Это Зодиак, я считаю. Фрипуля начинается с этого

понимания. И я подхожу к любому мусорнику, все вещи у меня моментально превращаются в эти сферы, мусорник исчезает, появляется произведение искусства. Америка покупает, например, очень дорого, до 10000 за какой-то элемент. Вы что, себя этими сферами обеспечиваете чисто материально?

Ну, я так пока, у меня очень большой объем интересов. Я и роман пишу, и стихи, я не могу броситься в какое-то производство отдельное. Раньше у меня мозаики по всей Украине, были бригады

Рис. 3

исполнителей,

дается 30-40 тысяч,

буквально за месяц мы делаем. Здесь небольшие элементы находятся в музеях Нью-Джерси, музея Зиммера - там студенты, изучают.

А каково место природы в Вашем городе будущего?

Место природы, представьте себе, я ее воспринимаю как чистый холст. А вон там у меня есть в конце белая сфера. Черный квадрат Малевича, он полотно покрасил, а я не прикасаюсь к полотну. Уже само полотно - произведение. На трапециях я останавливаюсь. И таким образом, планета Земля, сама почва, для меня как полотно, в котором любой памятник - это мусор. Любое сооружение - это мусор. И наоборот, - любой мусор - это памятник. Вот вышел, окурки бросил - поставил памятник своему отношению. И в определенный момент мне хотелось увековечить на планете Земля какое-то здание. И мне явилось такое, как Миллениум в Лондоне есть. Там создали гигантское сооружение, купол, а потом мне в голову пришло - так зачем этот купол создавать, если на планете Земля этот купол уже создан - само небо. Это оно и есть купол. И чем больше мы одеваемся, все на себя, тем дальше мы удаляемся от природы, от

первозданности нашей, и теряем, теряем ту же самую выносливость, теряем здоровье, начинаются эти болезни, лекарства всякие и начинается этот может даже неотвратимый процесс, при котором...

Вот я вижу - поезда везут землю куда-то. Дальше представил себе - ракеты будут везти землю куда-то на другие планеты - на Марс. И здесь Земля делается непонятной такой, как краска, ценностью. И вот мое отношение к природе.

У Вас, кстати, на природе есть загородный дом. Расскажите про него немного.

Это у меня галерея. По рисунку она напоминает человека, который присел, там нос. Тот же подход, о котором я говорил, рельефы, деревья. Я там выращиваю все, что мне надо. Потом построил вокруг оград галереи, там у меня стоят подобные произведения искусства, я даже думаю создать такое своего рода акционерное общество, в котором все желающие получают биотехносферу, даже участок возле нее, и таким образом мы создаем город будущего, жилище там. С приватизацией последующей. Вот такая у меня галерея. Там сейчас поэты собираются. Скоро будем делать акции, приезжали, снимали, уже после Нового года покажут. Снимали сюжет. Как возникла

академия Могиланская, так я считаю президентом Академии чудес с 1993 года. И это одновременно возникла Академия оригинальных наук и изобретений, она есть, а я там в этой академии - отделение одно. Отделение телологии. Мое бесконечное тело. И поскольку я через это тело, через это отделение, как через эту рюмку смотрю - рюмка всех вас одевает собой и всю бесконечность. Можно сказать - рюмка, а можно сказать, что это бесконечность или это отделение. Таким образом, мое отделение более главное, чем вся академия этих изобретений. Я отсутствую, но, поскольку академия еще не осознала эту информацию, она еще, как говорится, не знает, как реагировать, вообще не замечает, что с ней такое происходит, что с ней это делается. Так что Академия у нас...

Ну и последний вопрос. Хотели бы Вы, чтобы в Вашу честь воздвигли мавзолей?

Ну, это уже ваше дело, ваша идея. Я всегда готов.

Интервью проиллюстрировано зрительными образами из книги контактера Л.Вейнзеровой и кандидата философских наук Д.Гурьева. Записи диалогов с космическим разумом.

чтобы меня там вечно продлевали мне жизнь каким-то образом, чтобы ни в коем случае меня не забальзамировали еще живого. Вот, знаете? Эй, безработные, и к вам бессмертно жить придет охота. Есть у меня четырехмиллиардолетняя работа! - взмолил миллиардер. О нет, когда ему остался жизни год, он стал поэт. Если трехсотмиллиардолетняя слепая эволюция даже случайно сделала тобой. Всего венцом мыслящего, тебе Тем более не избежать удач. Уж не родишься больше, но смерти избежишь. Не плачь. Я не верю, что умру. О, сколько ни подтверждайте вздор. Моим каждым нейтроном здесь по Зодиак. И особенно в вашем диктофоне. Навек останутся и жизнь моя, и разговор.

Дмитрий Десятерик, специально для НАШ



максим мамсукоб, <iut@carrier.kiev.ua>







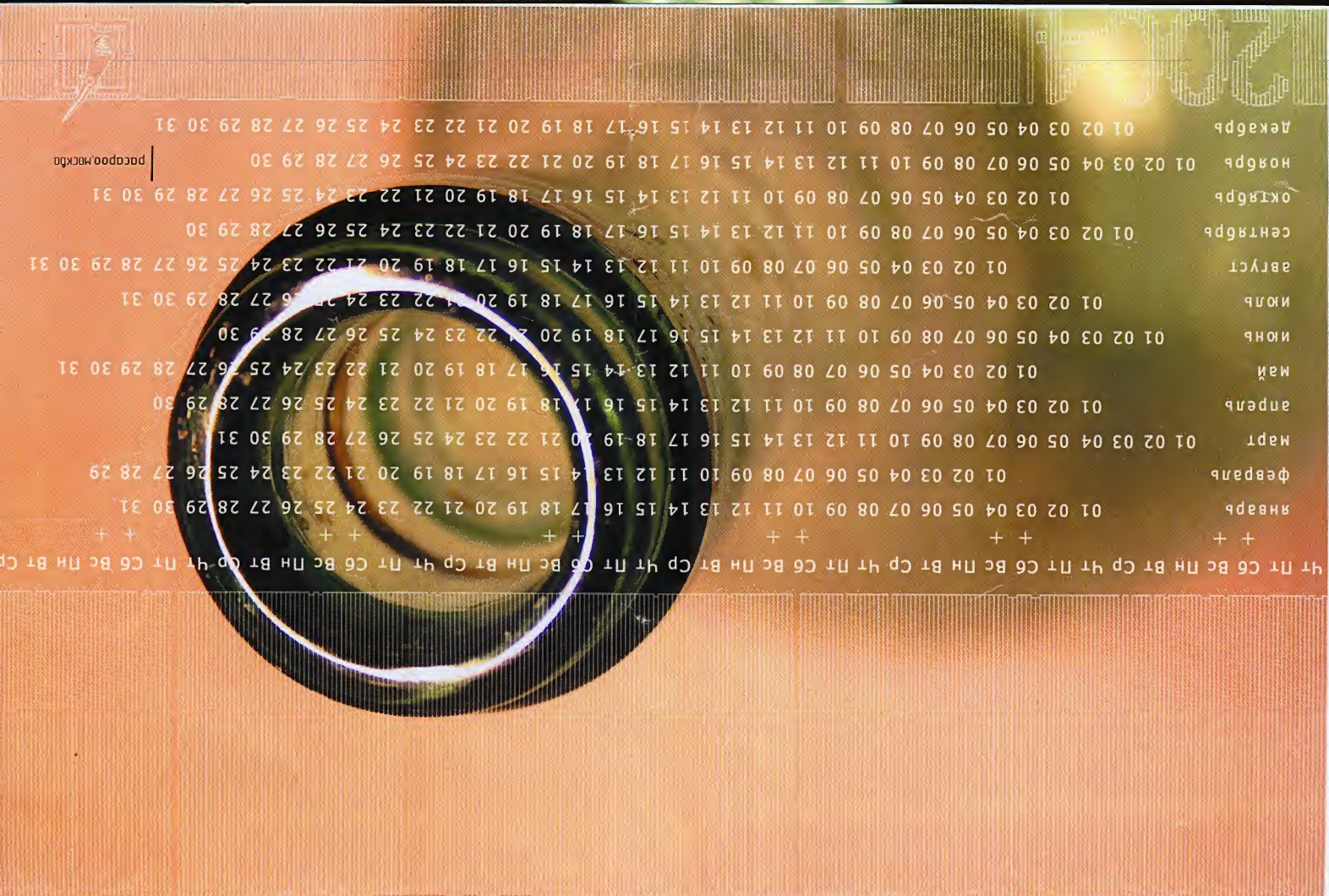
также жолты

ЧИЛ АУТ

так мы отдыхаем

и так мы работаем(см след стр)>>>

фото:саша боссаф.<kodak67@mail.ru>



-----рабочий календарь-----





татьяна поляченко

109

Soviart

центр современного искусства

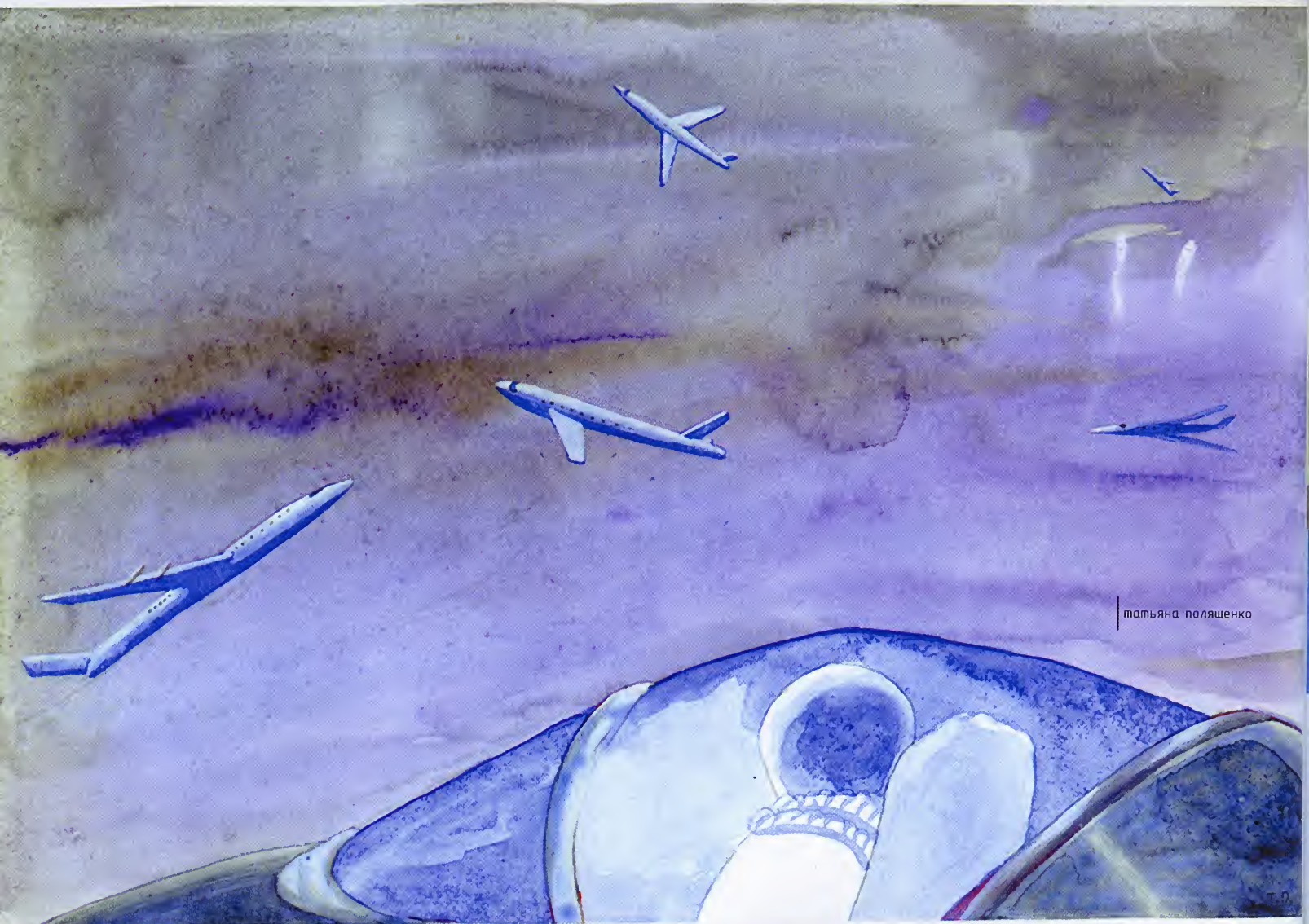
□ 21 ВЗГЛЯД
новая версия



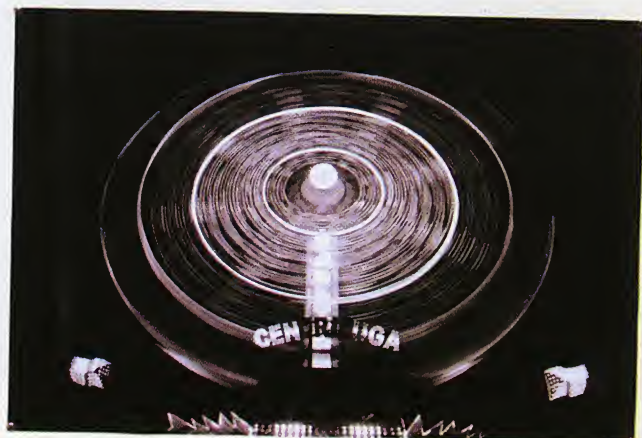
анна киселева



"Внучку" (лучанина & лобода)



татьяна поляшенко



татьяна поляченко



111

иван цюпка&анна артеменко



игорь паламарчук





куратор Александр Соловьев

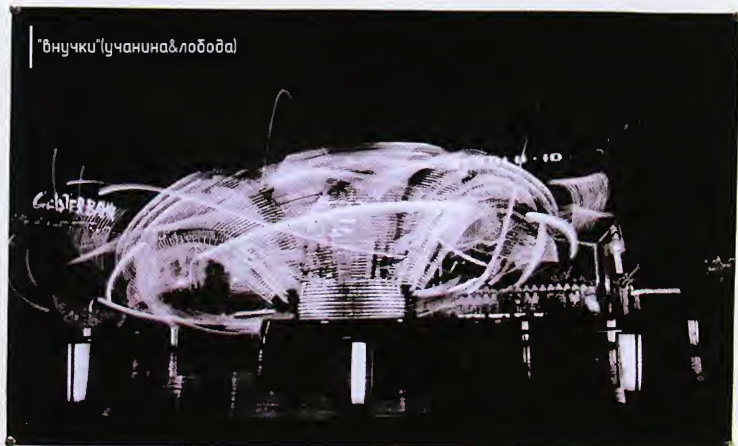




фото саша досаф. koda67@mail.ru>



(детхоб)фото.зеннадий чернеза-belega@rambler.ru>

111

□ ПОСЛЕДНЯН ДЭПСОП □



СӨРҮЭГЭЛЭЛЭН, ДОНИДРОМТ СЭЛӨЛӨТӨФ | фото олег татаринов, 044/4761902

□ ПОСЛЕДНЯН ДЭПСОП □



СӨРҮӨГҮҮ\АА0,Вонидотомт сэло.отф | фото олег татаринов,044/4761902



115

116

это не настоящие наклейки

а это - настоящие >>>>>

спасибо леше скибе

INSIDE

внутри этого номера

максим мамсиков <ul@carrier.kiev.ua>

